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Capítulo 1

La separación consumada

"Y sin duda nuestro tiempo... prefiere la imagen a la cosa, la copia al original,
la representación a la realidad, la apariencia al ser... lo que es 'sagrado' para él
no  es  sino  la  ilusión,  pero  lo  que  es  profano  es  la  verdad.  Mejor  aún:  lo
sagrado aumenta a sus ojos a medida que disminuye la verdad y crece la
ilusión, hasta el punto de que el colmo de la ilusión es también para él el colmo
de lo sagrado." 
FEUERBACH, prefacio a la segunda edición de La esencia del Cristianismo.

1

Toda la vida de las sociedades en las que dominan las condiciones modernas
de producción se presenta como una inmensa acumulación de  espectáculos.
Todo lo que era vivido directamente se aparta en una representación. 

2

Las imágenes que se han desprendido de cada aspecto de la vida se fusionan
en un curso común, donde la unidad de esta vida ya no puede ser restablecida.
La realidad considerada parcialmente se despliega en su propia unidad general
en  tanto  que  seudo-mundo  aparte,  objeto  de  mera  contemplación.  La
especialización de las imágenes del mundo se encuentra, consumada, en el
mundo  de  la  imagen  hecha  autónoma,  donde  el  mentiroso  se  miente  a  sí
mismo. El espectáculo en general, como inversión concreta de la vida, es el
movimiento autónomo de lo no-viviente. 

3

El espectáculo se muestra a la vez como la sociedad misma, como una parte
de la sociedad y como  instrumento de unificación.  En tanto que parte de la
sociedad, es expresamente el sector que concentra todas las miradas y toda la
conciencia. Precisamente porque este sector está  separado es el lugar de la
mirada engañada y de la falsa conciencia; y la unificación que lleva a cabo no
es sino un lenguaje oficial de la separación generalizada. 

4

El espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre
personas mediatizada por imágenes. 

5

El espectáculo no puede entenderse como el abuso de un mundo visual, el
producto de las técnicas de difusión masiva de imágenes. Es más bien una
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Weltanschauung que ha llegado a ser efectiva, a traducirse materialmente. Es
una visión del mundo que se ha objetivado. 

6

El  espectáculo,  comprendido  en  su  totalidad,  es  a  la  vez el  resultado y el
proyecto del modo de producción existente. No es un suplemento al mundo
real, su decoración añadida. Es el corazón del irrealismo de la sociedad real.
Bajo todas  sus formas particulares,  información  o propaganda,  publicidad o
consumo directo de diversiones, el espectáculo constituye el modelo presente
de la vida socialmente dominante. Es la afirmación omnipresente de la elección
ya hecha en  la  producción  y su consumo corolario.  Forma y contenido  del
espectáculo son de modo idéntico la justificación total de las condiciones y de
los  fines  del  sistema  existente.  El  espectáculo  es  también  la  presencia
permanente de  esta  justificación,  como  ocupación  de  la  parte  principal  del
tiempo vivido fuera de la producción moderna. 

7

La separación misma forma parte de la unidad del mundo, de la praxis social
global que se ha escindido en realidad y en imagen. La práctica social, a la que
se enfrenta el espectáculo autónomo, es también la totalidad real que contiene
el espectáculo. Pero la escisión en esta totalidad la mutila hasta el punto de
hacer aparecer el espectáculo como su objeto. El lenguaje espectacular está
constituido por  signos de la producción reinante, que son al mismo tiempo la
finalidad última de esta producción. 

8

No  se  puede  oponer  abstractamente  el  espectáculo  y  la  actividad  social
efectiva.  Este  desdoblamiento  se  desdobla  a  su  vez.  El  espectáculo  que
invierte lo real se produce efectivamente. Al mismo tiempo la realidad vivida es
materialmente invadida por la contemplación del espectáculo, y reproduce en
sí  misma  el  orden  espectacular  concediéndole  una  adhesión  positiva.  La
realidad objetiva está presente en ambos lados. Cada noción así fijada no tiene
otro fondo que su paso a lo opuesto: la realidad surge en el espectáculo, y el
espectáculo es real. Esta alienación recíproca es la esencia y el sostén de la
sociedad existente. 

9

En el mundo realmente invertido lo verdadero es un momento de lo falso. 

10

El concepto de espectáculo unifica y explica una gran diversidad de fenómenos
aparentes.  Sus  diversidades  y  contrastes  son  las  apariencias  de  esta
apariencia organizada socialmente, que debe ser a su vez reconocida en su
verdad general. Considerado según sus propios términos, el espectáculo es la
afirmación de la apariencia y la afirmación de toda vida humana, y por tanto
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social,  como  simple  apariencia.  Pero  la  crítica  que  alcanza  la  verdad  del
espectáculo  lo  descubre  como  la  negación visible  de  la  vida;  como  una
negación de la vida que se ha hecho visible. 

11

Para describir el espectáculo, su formación, sus funciones, y las fuerzas que
tienden a disolverlo, hay que distinguir artificialmente elementos inseparables.
Al analizar el espectáculo hablamos en cierta medida el mismo lenguaje de lo
espectacular,  puesto que nos movemos en el  terreno metodológico de esta
sociedad que se manifiesta en el espectáculo. Pero el espectáculo no es nada
más que el sentido de la práctica total de una formación socio-económica, su
empleo del tiempo. Es el momento histórico que nos contiene. 

12

El  espectáculo  se  presenta  como  una  enorme  positividad  indiscutible  e
inaccesible.  No dice  más que "lo  que aparece  es  bueno,  lo  que  es  bueno
aparece". La actitud que exige por principio es esta aceptación pasiva que ya
ha obtenido de hecho por su forma de aparecer sin réplica, por su monopolio
de la apariencia. 

13

El carácter fundamentalmente tautológico del espectáculo se deriva del simple
hecho de que sus medios son a la vez sus fines. Es el sol que no se pone
nunca sobre el imperio de la pasividad moderna. Recubre toda la superficie del
mundo y se baña indefinidamente en su propia gloria. 

14

La  sociedad  que  reposa  sobre  la  industria  moderna  no  es  fortuita  o
superficialmente  espectacular,  sino  fundamentalmente  espectaculista.  En  el
espectáculo, imagen de la economía reinante, el fin no existe, el desarrollo lo
es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más que a sí mismo. 

15

Como adorno indispensable de los objetos hoy producidos, como exponente
general de la racionalidad del sistema, y como sector económico avanzado que
da  forma  directamente  a  una  multitud  creciente  de  imágenes-objetos,  el
espectáculo es la principal producción de la sociedad actual. 

16

El espectáculo somete a los hombres vivos en la medida que la economía les
ha sometido totalmente. No es más que la economía desarrollándose por sí
misma. Es el reflejo fiel de la producción de las cosas y la objetivación infiel de
los productores. 
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17

La primera fase de la dominación de la economía sobre la vida social había
implicado  en  la  definición  de  toda  realización  humana  una  evidente
degradación del  ser en el  tener. La fase presente de la ocupación total de la
vida  social  por  los  resultados  acumulados  de  la  economía  conduce  a  un
deslizamiento generalizado del  tener al  parecer,  donde todo "tener"  efectivo
debe extraer su prestigio inmediato y su función última. Al mismo tiempo toda
realidad individual se ha transformado en social, dependiente directamente del
poder social,  conformada por él. Solo se permite aparecer a aquello que  no
existe. 

18

Allí  donde  el  mundo  real  se  cambia  en  simples  imágenes,  las  simples
imágenes se convierten en seres reales y en las motivaciones eficientes de un
comportamiento  hipnótico.  El  espectáculo,  como tendencia  a  hacer  ver por
diferentes mediaciones especializadas el  mundo que ya no es directamente
aprehensible,  encuentra  normalmente  en  la  vista  el  sentido  humano
privilegiado que fue en otras épocas el tacto; el sentido más abstracto, y el más
mistificable, corresponde a la abstracción generalizada de la sociedad actual.
Pero el espectáculo no se identifica con el simple mirar, ni siquiera combinado
con  el  escuchar.  Es  lo  que  escapa  a  la  actividad  de  los  hombres,  a  la
reconsideración y la corrección de sus obras.  Es lo opuesto al  diálogo.  Allí
donde hay representación independiente, el espectáculo se reconstituye. 

19

El  espectáculo  es  el  heredero  de  toda  la  debilidad del  proyecto  filosófico
occidental  que  fue  una  comprensión  de  la  actividad  dominada  por  las
categorías  del  ver,  de  la  misma  forma  que  se  funda  sobre  el  despliegue
incesante de la racionalidad técnica precisa que parte de este pensamiento. No
realiza la filosofía, filosofiza la realidad. Es vida concreta de todos lo que se ha
degradado en universo especulativo. 

20

La filosofía, en tanto que poder del pensamiento separado y pensamiento del
poder  separado,  jamás  ha  podido  superar  la  teología  por  sí  misma.  El
espectáculo  es la  reconstrucción  material  de  la  ilusión  religiosa.  La  técnica
espectacular  no  ha  podido  disipar  las  nubes  religiosas  donde  los  hombres
situaron  sus  propios  poderes  separados:  sólo  los  ha  religado  a  una  base
terrena. Así es la vida más terrena la que se vuelve opaca e irrespirable. Ya no
se proyecta en el  cielo,  pero alberga en sí  misma su rechazo absoluto,  su
engañoso paraíso.  El espectáculo  es la realización técnica del  exilio de los
poderes  humanos en un más allá;  la  escisión consumada en el  interior  del
hombre. 

21

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    6

A  medida  que  la  necesidad  es  soñada  socialmente  el  sueño  se  hace
necesario. El espectáculo es la pesadilla de la sociedad moderna encadenada
que no expresa finalmente más que su deseo de dormir. El espectáculo es el
guardián de este sueño. 

22

El  hecho  de  que  el  poder  práctico  de  la  sociedad  moderna  se  haya
desprendido de ella misma y se haya edificado un imperio independiente en el
espectáculo sólo puede explicarse por el hecho de que esta práctica poderosa
seguía  careciendo  de  cohesión  y  había  quedado  en  contradicción  consigo
misma. 

23

Es la más vieja especialización social, la especialización del poder, la que se
halla  en  la  raíz  del  espectáculo.  El  espectáculo  es  así  una  actividad
especializada que habla por todas las demás. Es la representación diplomática
de  la  sociedad  jerárquica  ante  sí  misma,  donde  toda  otra  palabra  queda
excluida. Lo más moderno es también lo más arcaico. 

24

El espectáculo es el discurso ininterrumpido que el orden presente mantiene
consigo mismo, su monólogo elogioso. Es el autorretrato del poder en la época
de  su  gestión  totalitaria  de  las  condiciones  de  existencia.  La  apariencia
fetichista  de  pura  objetividad  en  las  relaciones  espectaculares  esconde  su
índole  de  relación  entre  hombres  y  entre  clases:  una  segunda  naturaleza
parece dominar nuestro entorno con sus leyes fatales. Pero el espectáculo no
es ese producto necesario del desarrollo técnico considerado como desarrollo
natural. La sociedad del espectáculo es por el contrario la forma que elige su
propio  contenido  técnico.  Aunque  el  espectáculo,  tomado  bajo  su  aspecto
restringido de "medios de comunicación de masa", que son su manifestación
superficial  más  abrumadora,  parece  invadir  la  sociedad  como  simple
instrumentación,  ésta  no  es  nada  neutra  en  realidad,  sino  la  misma  que
conviene a su automovimiento total. Si las necesidades sociales de la época
donde se  desarrollan  tales  técnicas  no  pueden  ser  satisfechas  sino  por  su
mediación,  si  la  administración  de  esta  sociedad  y  todo  contacto  entre  los
hombres ya no pueden ejercerse si  no es por intermedio de este poder de
comunicación instantánea,  es porque esta "comunicación"  es esencialmente
unilateral; de forma que su concentración vuelve a acumular en las manos de
la administración del sistema existente los medios que le permiten continuar
esta administración determinada. La escisión generalizada del espectáculo es
inseparable del Estado moderno, es decir, de la forma general de la escisión
en  la  sociedad,  producto  de  la  división  del  trabajo  social  y  órgano  de  la
dominación de clase. 

25
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La separación es el alfa y el omega del espectáculo. La institucionalización de
la división social del trabajo, la formación de las clases, había cimentado una
primera contemplación sagrada, el orden mítico en que todo poder se envuelve
desde  el  origen.  Lo  sagrado  ha  justificado  el  ordenamiento  cósmico  y
ontológico  que  correspondía  a  los  intereses  de  los  amos,  ha  explicado  y
embellecido lo que la sociedad no podía hacer. Todo poder separado ha sido
por tanto espectacular, pero la adhesión de todos a semejante imagen inmóvil
no significaba más que la común aceptación de una prolongación imaginaria
para la pobreza de la actividad social real, todavía ampliamente experimentada
como una condición unitaria. El espectáculo moderno expresa, por el contrario,
lo que la sociedad puede hacer, pero en esta expresión lo permitido se opone
absolutamente  a  lo  posible.  El  espectáculo  es  la  conservación  de  la
inconsciencia en medio del cambio práctico de las condiciones de existencia.
Es su propio producto,  y él mismo ha dispuesto sus reglas: es una entidad
seudosagrada. Muestra lo que es: el poder separado desarrollándose por sí
mismo,  en  el  crecimiento  de  la  productividad  mediante  el  refinamiento
incesante de la división del trabajo en fragmentación de gestos, ya dominados
por  el  movimiento  independiente  de  las  máquinas;  y  trabajando  para  un
mercado cada vez más extendido. Toda comunidad y todo sentido crítico se
han disuelto  a lo largo de este movimiento,  en el  cual  las fuerzas que han
podido crecer en la separación no se han reencontrado todavía. 

26

Con la separación generalizada del trabajador y de su producto se pierde todo
punto de vista unitario sobre la actividad realizada, toda comunicación personal
directa  entre  los  productores.  A  medida  que  aumentan  la  acumulación  de
productos separados y la concentración del proceso productivo la unidad y la
comunicación llegan a ser el atributo exclusivo de la dirección del sistema. El
éxito del sistema económico de la separación es la proletarización del mundo. 

27

Debido  al  mismo  éxito  de  la  producción  separada  como  producción  de  lo
separado, la experiencia fundamental ligada en las sociedades primitivas a un
trabajo principal se está desplazando, con el desarrollo del sistema, hacia el
no-trabajo, la inactividad. Pero esta inactividad no está en absoluto liberada de
la actividad productiva: depende de ella, es sumisión inquieta y admirativa a las
necesidades y resultados de la producción; ella misma es un producto de su
racionalidad. No puede haber libertad fuera de la actividad, y en el marco del
espectáculo  toda actividad está  negada,  igual  que la actividad  real  ha  sido
integralmente captada para la edificación global de este resultado. Así la actual
"liberación  del  trabajo",  o  el  aumento  del  ocio,  no  es  de  ninguna  manera
liberación en el trabajo ni liberación de un mundo conformado por ese trabajo.
Nada de la actividad perdida en el trabajo puede reencontrarse en la sumisión
a su resultado. 

28
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El sistema económico fundado en el aislamiento es una producción circular del
aislamiento. El aislamiento funda la técnica, y el proceso técnico aisla a su vez.
Del automóvil a la televisión, todos los  bienes seleccionados por el  sistema
espectacular  son también las armas para el  reforzamiento constante  de las
condiciones de aislamiento de las "muchedumbres solitarias".  El espectáculo
reproduce sus propios supuestos en forma cada vez más concreta. 

29

El origen del espectáculo es la pérdida de unidad del mundo, y la expansión
gigantesca del espectáculo moderno expresa la totalidad de esta pérdida: la
abstracción de todo trabajo particular y la abstracción general del conjunto de
la producción se traducen perfectamente en el espectáculo, cuyo modo de ser
concreto es justamente la abstracción. En el espectáculo una parte del mundo
se representa ante el mundo y le es superior. El espectáculo no es más que el
lenguaje común de esta separación. Lo que liga a los espectadores no es sino
un vínculo irreversible  con  el  mismo centro  que sostiene su separación.  El
espectáculo reúne lo separado, pero lo reúne en tanto que separado. 

30

La alienación del espectador en beneficio del objeto contemplado (que es el
resultado  de  su  propia  actividad  inconsciente)  se  expresa  así:  cuanto  más
contempla  menos  vive;  cuanto  más  acepta  reconocerse  en  las  imágenes
dominantes  de  la  necesidad  menos  comprende  su  propia  existencia  y  su
propio deseo. La exterioridad del espectáculo respecto del hombre activo se
manifiesta en que sus propios gestos ya no son suyos, sino de otro que lo
representa.  Por eso el  espectador  no encuentra  su lugar en ninguna parte,
porque el espectáculo está en todas. 

31

El trabajador no se produce a sí mismo, produce un poder independiente. El
éxito de esta producción, su abundancia, vuelve al productor como abundancia
de la desposesión. Todo el tiempo y el espacio de su mundo se le vuelven
extraños con la acumulación de sus productos alienados. El espectáculo es el
mapa de este nuevo mundo, mapa que recubre exactamente su territorio. Las
mismas  fuerzas  que  se  nos  han  escapado  se  nos  muestran en  todo  su
poderío. 

32

El espectáculo en la sociedad corresponde a una fabricación concreta de la
alienación. La expansión económica es principalmente la expansión de esta
producción industrial precisa. Lo que crece con la economía que se mueve por
sí misma sólo puede ser la alienación que precisamente encerraba su núcleo
inicial. 

33
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El  hombre  separado de su producto  produce cada vez con mayor  potencia
todos los detalles de su mundo, y así se encuentra cada vez más separado del
mismo.  En  la  medida  en  que  su  vida  es  ahora  producto  suyo,  tanto  más
separado está de su vida. 

34

El espectáculo es el capital en un grado tal de acumulación que se transforma
en imagen. 

Capítulo 2

La mercancía como espectáculo

La mercancía no puede ser comprendida en su esencia auténtica sino como
categoría  universal  del  ser  social  total.  Solo  en este  contexto  la reificación
surgida de la relación mercantil adquiere una significación decisiva, tanto para
la evolución objetiva de la sociedad como para la actitud de los hombres hacia
ella, para la sumisión de su conciencia a las formas en que esa reificación se
expresa...Esta sumisión se acrecienta aún por el hecho de que cuanto más
aumentan la racionalización y mecanización del proceso de trabajo,más pierde
la actividad del trabajador su carácter de actividad, para convertirse en actitud
contemplativa.
LUCKACS, Historia y conciencia de clase.

35

En ese  movimiento  esencial  del  espectáculo,  que  consiste  en  incorporarse
todo lo que en la actividad humana existía en  estado fluido para poseerlo en
estado coagulado como cosas que han llegado a tener un valor exclusivo por
su  formulación  en  negativo del  valor  vivido,  reconocemos  a  nuestra  vieja
enemiga, que tan bien sabe presentarse al primer golpe de vista como algo
trivial que se comprende por sí mismo, cuando es por el contrario tan compleja
y está tan llena de sutilezas metafísicas, la mercancía. 

36

Éste  es  el  principio  del  fetichismo  de  la  mercancía,  la  dominación  de  la
sociedad  por  "cosas  suprasensibles  aunque  sensibles"  que  se  cumple  de
modo  absoluto  en  el  espectáculo,  donde  el  mundo  sensible  se  encuentra
reemplazado por una selección de imágenes que existe por encima de él y que
al mismo tiempo se ha hecho reconocer como lo sensible por excelencia. 

37
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El mundo a la vez presente y ausente que el espectáculo hace ver es el mundo
de la mercancía dominando todo lo que es vivido. Y el mundo de la mercancía
se  muestra  así  tal  como  es,  puesto  que  su  movimiento  equivale  al
distanciamiento de los hombres entre sí y respecto de su producto global. 

38

La  pérdida  de  cualidad,  tan  evidente  en  todos  los  niveles  del  lenguaje
espectacular, de los objetos que ensalza y de las conductas que rige, no hace
más que traducir los rasgos fundamentales de la producción real que anula la
realidad: la forma-mercancía es de parte a parte la igualdad a sí misma,  la
categoría de lo cuantitativo. Desarrolla lo cuantitativo y no puede desarrollarse
más que en ello. 

39

Este desarrollo que excluye lo cualitativo está sujeto a su vez, en tanto que
desarrollo,  al  salto  cualitativo:  el  espectáculo  significa  que ha traspuesto  el
umbral de su propia abundancia; esto no es todavía cierto localmente más que
en algunos puntos, pero sí lo es ya a la escala universal que es la referencia
original de la mercancía, referencia que su movimiento práctico, unificando la
tierra como mercado mundial, ha verificado. 

40

El desarrollo de las fuerzas productivas ha sido la historia real inconsciente que
ha  construido  y  modificado  las  condiciones  de  existencia  de  los  grupos
humanos  como  condiciones  de  subsistencia  y  la  extensión  de  estas
condiciones:  la  base  económica  de  todas  sus  iniciativas.  El  sector  de  la
mercancía ha sido, en el interior de una economía natural, la constitución de un
excedente  de la subsistencia.  La producción de mercancías,  que implica  el
cambio  de  productos  diversos entre  productores  independientes,  ha  podido
seguir  siendo  artesanal  durante  mucho  tiempo,  contenida  en  una  función
económica marginal donde su verdad cuantitativa todavía estaba oculta.  Sin
embargo, allí donde encontró las condiciones sociales del gran comercio y de
la acumulación de capitales se apoderó del dominio total sobre la economía.
La  economía entera  se  transformó entonces  en  lo  que la  mercancía  había
mostrado  ser  en  el  curso  de  esta  conquista:  un  proceso  de  desarrollo
cuantitativo. Este despliegue incesante del poderío económico bajo la forma de
la mercancía, que ha transformado el trabajo humano en trabajo-mercancía, en
salario, desembocó acumulativamente en una abundancia donde la cuestión
primaria de la subsistencia está sin duda resuelta, pero de forma que siempre
reaparezca: cada vez se plantea de nuevo en un grado superior. El crecimiento
económico  libera  las  sociedades  de  la  presión  natural  que  exigía  su  lucha
inmediata por la subsistencia, pero aún no se han liberado de su liberador. La
independencia de la mercancía se ha extendido al conjunto de la economía
sobre  la  cual  reina.  La  economía  transforma el  mundo,  pero  lo  transforma
solamente en mundo de la economía. La seudonaturaleza en la cual se ha
alienado el trabajo humano exige proseguir su servicio hasta el infinito, y este
servicio,  no  siendo  juzgado ni  absuelto  más  que  por  sí  mismo,  obtiene  de
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hecho la totalidad de los esfuerzos y de los proyectos socialmente lícitos como
servidores  suyos.  La  abundancia  de  mercancías,  es  decir,  de  la  relación
mercantil, no puede ser más que la subsistencia aumentada. 

41

La dominación de la mercancía fue ejercida inicialmente de una manera oculta
sobre la economía, que a su vez, en cuanto base material de la vida social,
seguía sin percibirse y sin comprenderse, como algo tan familiar que nos es
desconocido. En una sociedad donde la mercancía concreta es todavía escasa
o minoritaria es la dominación aparente del dinero la que se presenta como un
emisario provisto de plenos poderes que habla en nombre de una potencia
desconocida. Con la revolución industrial, la división manufacturera del trabajo
y  la  producción  masiva  para  el  mercado  mundial,  la  mercancía  aparece
efectivamente como una potencia que viene a ocupar realmente la vida social.
Es  entonces  cuando  se  constituye  la  economía  política,  como  ciencia
dominante y como ciencia de la dominación. 

42

El  espectáculo  señala  el  momento  en  que  la  mercancía  ha  alcanzado  la
ocupación  total de la vida  social.  La  relación  con la  mercancía  no  sólo  es
visible,  sino  que es lo único visible:  el  mundo que se  ve es su mundo.  La
producción  económica  moderna  extiende  su  dictadura  extensiva  e
intensivamente. Su reinado ya está presente a través de algunas mercancías-
vedettes  en  los  lugares  menos  industrializados,  en  tanto  que  dominación
imperialista de las zonas que encabezan el desarrollo de la productividad. En
estas zonas avanzadas el  espacio social  es invadido por una superposición
continua de capas geológicas de mercancías. En este punto de la "segunda
revolución industrial" el consumo alienado se convierte para las masas en un
deber  añadido  a  la  producción  alienada.  Todo  el  trabajo  vendido de  una
sociedad  se  transforma  globalmente  en  mercancía  total cuyo  ciclo  debe
proseguirse.  Para  ello  es  necesario  que  esta  mercancía  total  retorne
fragmentariamente al individuo fragmentado,  absolutamente separado de las
fuerzas productivas que operan como un conjunto. Es aquí por consiguiente
donde la ciencia especializada de la dominación debe especializarse a su vez:
se fragmenta en sociología, psicotecnia, cibernética, semiología, etc., vigilando
la autorregulación de todos los niveles del proceso. 

43

Mientras que en la fase primitiva de la acumulación capitalista "la economía
política  no  ve  en  el  proletario sino  al  obrero",  que  debe  recibir  el  mínimo
indispensable para la conservación de su fuerza de trabajo, sin considerarlo
jamás "en su ocio, en su humanidad", esta posición de las ideas de la clase
dominante se invierte tan pronto como el grado de abundancia alcanzado en la
producción de mercancías exige una colaboración adicional del obrero. Este
obrero  redimido  de  repente  del  total  desprecio  que  le  notifican  claramente
todas las modalidades de organización y vigilancia de la producción, fuera de
ésta  se  encuentra  cada  día  tratado  aparentemente  como  una  persona
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importante,  con solícita  cortesía,  bajo el disfraz de consumidor.  Entonces el
humanismo de  la  mercancía tiene  en  cuenta  "el  ocio  y  la  humanidad"  del
trabajador,  simplemente  porque  ahora  la  economía  política  puede  y  debe
dominar esas esferas como tal economía política. Así "la negación consumada
del hombre" ha tomado a su cargo la totalidad de la existencia humana 

44

El espectáculo es una guerra del  opio  permanente  dirigida  a hacer  que se
acepte la identificación de los bienes con las mercancías; y de la satisfacción
con la subsistencia ampliada según sus propias leyes. Pero si la subsistencia
consumible es algo que debe aumentar constantemente es porque no deja de
contener la privación. Si no hay ningún más allá de la subsistencia aumentada,
ningún punto en el que pueda dejar de crecer, es porque ella misma no está
más allá de la privación, sino que es la privación que ha llegado a ser más rica.

45

Con la automatización, que es a la vez el sector más avanzado de la industria
moderna y el modelo en el que se resume perfectamente su práctica, el mundo
de  la  mercancía  tiene  que  superar  esta  contradicción:  la  instrumentación
técnica que suprime objetivamente el trabajo debe al mismo tiempo conservar
el trabajo como mercancía y como único lugar de nacimiento de la mercancía.
Para  que  la  automatización,  o  cualquier  otra  forma  menos  extrema  de
incrementar la productividad del trabajo, no disminuya efectivamente el tiempo
de trabajo social necesario a escala de la sociedad, es preciso crear nuevos
empleos.  El  sector  terciario,  los  servicios,  es  la ampliación  inmensa  de  las
metas de la armada de distribución y el  elogio de las mercancías actuales;
movilización  de  fuerzas  supletorias  que  oportunamente  encuentran,  en  la
facticidad misma de las necesidades relativas a tales mercancías, la necesidad
de una organización tal del trabajo hipotecado. 

46

El valor de cambio no ha podido formarse más que como agente del valor de
uso, pero esta victoria por sus propios medios ha creado las condiciones de su
dominación  autónoma.  Movilizando  todo  uso  humano  y  apoderándose  del
monopolio sobre su satisfacción ha terminado por dirigir el uso. El proceso de
cambio se ha identificado con todo uso posible, y lo ha reducido a su merced.
El valor de cambio es el condotiero del valor de uso que termina haciendo la
guerra por su propia cuenta. 

47

Esta constante de la economía capitalista que es la  baja tendencial del valor
de uso desarrolla una nueva forma de privación en el interior de la subsistencia
aumentada, que no está ya liberada de la antigua penuria, puesto que exige la
participación  de  la  gran  mayoría  de  los  hombres,  como  trabajadores
asalariados, en la prosecución infinita de su esfuerzo; y cada uno sabe que
tiene que someterse o morir. Es la realidad de este chantaje, el hecho de que
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el consumo como uso bajo su forma más pobre (comer, habitar) ya no existe
sino  aprisionado  en  la  riqueza  ilusoria  de  la  subsistencia  aumentada,  la
verdadera base de la aceptación de la ilusión en el consumo de las mercancías
modernas  en  general.  El  consumidor  real  se  convierte  en  consumidor  de
ilusiones. La mercancía es esta ilusión efectivamente real, y el espectáculo su
manifestación general. 

48

El valor de uso que estaba contenido implícitamente en el  valor de cambio
debe  ser  ahora  explícitamente  proclamado,  en  la  realidad  invertida  del
espectáculo,  justamente  porque  su  realidad  efectiva  está  corroida  por  la
economía  mercantil  superdesarrollada:  y  la  falsa  vida  necesita  una
seudojustificación. 

49

El espectáculo es la otra cara del dinero: el equivalente general abstracto de
todas  las  mercancías.  Pero  si  el  dinero  ha  dominado  la  sociedad  como
representación de la equivalencia central, es decir, del carácter intercambiable
de bienes múltiples cuyo uso seguía siendo incomparable, el espectáculo es su
complemento  moderno desarrollado  donde la totalidad del  mundo mercantil
aparece en bloque, como una equivalencia general a cuanto el conjunto de la
sociedad pueda ser o hacer.  El espectáculo es el dinero que  solamente se
contempla porque en él  la totalidad del  uso ya se ha intercambiado con la
totalidad de la representación abstracta. El espectáculo no es sólo el servidor
del pseudo-uso, él es ya en sí mismo el seudo-uso de la vida. 

50

El resultado concentrado del trabajo social, en el momento de la abundancia
económica, se transforma en aparente y somete toda realidad a la apariencia,
que es ahora su producto. El capital ya no es el centro invisible que dirige el
modo de producción: su acumulación lo despliega hasta en la periferia bajo la
forma de objetos sensibles. Toda la extensión de la sociedad es su retrato. 

51

La victoria de la economía autónoma debe ser al mismo tiempo su perdición.
Las fuerzas que ha desencadenado suprimen la necesidad económica que fue
la  base  inamovible  de  las  sociedades  antiguas.  Al  reemplazarla  por  la
necesidad  del  desarrollo  económico  infinito  no  puede  sino  reemplazar  la
satisfacción  de  las  primeras  necesidades  humanas,  sumariamente
reconocidas, por una fabricación ininterrumpida de seudonecesidades que se
resumen en una sola seudonecesidad de mantener su reino. Pero la economía
autónoma se separa para siempre de la necesidad profunda en la medida en
que abandona el inconsciente social que dependía de ella sin saberlo. "Todo lo
que es consciente se desgasta. Lo que es inconsciente permanece inalterable.
Pero una vez liberado ¿no cae a su vez en ruinas?" (Freud). 
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52

En el momento en que la sociedad descubre que depende de la economía, la
economía,  de  hecho,  depende  de  ella.  Esta  potencia  subterránea,  que  ha
crecido  hasta  aparecer  soberanamente,  ha  perdido  también  su  poder.  Allí
donde estaba el  ello económico debe sobrevenir  el  yo.  El  sujeto  no puede
surgir más que de la sociedad, es decir, de la lucha que reside en ella misma.
Su existencia posible está supeditada a los resultados de la lucha de clases
que se revela como el producto y el productor de la fundación económica de la
historia. 

53

La conciencia del deseo y el deseo de la conciencia conforman por igual este
proyecto que, bajo su forma negativa, pretende la abolición de las clases, es
decir  la posesión directa  de los trabajadores de todos los momentos de su
actividad. Su contrario es la sociedad del espectáculo, donde la mercancía se
contempla a sí misma en el mundo que ha creado.

Guy Debord: La sociedad del espectáculo. Trad. revisada por Maldeojo para
el Archivo Situacionista (1998).

3. Unidad y división en la apariencia

Capítulo 3

Unidad y división en la apariencia

"Una  animada  polémica  nueva  se  desarrolla  en  el  pais  en  el  frente  de  la
filosofía, en relación a los conceptos "uno se divide en dos" y "dos se fusionan
en uno".  Este debate es una lucha entre los que están por y los que están
contra la dialéctica meterialista, una lucha entre dos concepciones del mundo:
la concepción proletaria y la concepción burguesa. Los que sostienen que "uno
se divide en dos" es la ley fundamental de las cosas, se sitúan del lado de la
dialéctica materialista: los que sostienen que la ley fundamental de las cosas
es que "dos se fusionan en uno" están contra la dialéctica materialista. Ambos
lados  han  dibujado  una  nítida  linea  de  demarcación  entre  ellos  y  sus
argumentos son diametralmente opuestos. Esta polémica refleja en el plano
ideológico la aguda y compleja lucha de clases que se desarrolla en China y
en el mundo."

Bandera Roja de Pekín, 21 septiembre 1964.

54
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El  espectáculo,  como la sociedad moderna,  está  a la vez unido  y dividido.
Como ella, edifica su unidad sobre el desgarramiento. Pero la contradicción,
cuando emerge en el espectáculo, es a su vez contradicha por una inversión
de su sentido; de forma que la división mostrada es unitaria, mientras que la
unidad mostrada está dividida. 

55

Es la lucha de los poderes que se han constituido para la gestión del propio
sistema  socioeconómico  la  que  se  despliega  como  contradicción  oficial,
cuando corresponde de hecho a la unidad real;  esto ocurre tanto  a escala
mundial como en el interior de cada nación. 

56

Las falsas luchas espectaculares entre formas rivales de poder separado son
al mismo tiempo reales en cuanto expresan el desarrollo desigual y conflictivo
del sistema, los intereses relativamente contradictorios de las clases o de las
subdivisiones  de  clases  que  aceptan  el  sistema  y  definen  su  propia
participación en su poder. Del mismo modo que el desarrollo de la economía
más avanzada lo  constituye el  enfrentamiento  de  ciertas  prioridades contra
otras, la gestión totalitaria de la economía por una burocracia de Estado y la
condición de los países que se han encontrado ubicados en la esfera de la
colonización  o  semicolonización  están  definidas  por  considerables
particularidades en las modalidades de producción y de poder. Estas diversas
oposiciones  pueden  darse  en  el  espectáculo  según  criterios  totalmente
diferentes, como formas de sociedad absolutamente distintas. Pero según su
realidad efectiva de sectores particulares la verdad de su particularidad reside
en el sistema universal que las contiene: en el movimiento único que ha hecho
del planeta su campo, el capitalismo. 

57

La  sociedad  portadora  del  espectáculo  no  domina  solamente  por  su
hegemonía  económica las  regiones  subdesarrolladas.  Las  domina  en  tanto
que sociedad del espectáculo. Donde la base material todavía está ausente, la
sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente  la superficie social  de
cada  continente.  Define  el  programa  de  una  clase  dirigente  y  preside  su
constitución.  Así  como  presenta  los  seudobienes  a  codiciar  ofrece  a  los
revolucionarios  locales  los  falsos  modelos  de  la  revolución.  El  espectáculo
propio del poder burocrático que detentan algunos paises industriales forma
parte precisamente del espectáculo total,  como su seudonegación general y
como  su  sostén.  Si  el  espectáculo,  contemplado  en  sus  diversas
localizaciones,  pone  en  evidencia  las  especializaciones  totalitarias  de  la
palabra  y  de  la  administración  social,  éstas  llegan  a  fundirse,  al  nivel  del
funcionamiento  global  del  sistema,  en  una  división  mundial  de  tareas
espectaculares. 

58
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La división de las tareas espectaculares que conserva la generalidad del orden
existente conserva principalmente el polo dominante de su desarrollo. La raíz
del  espectáculo  está  en  el  terreno  de  la  economía  que  se  ha  vuelto  de
abundancia, y es de allí de donde proceden los frutos que tienden finalmente a
dominar  el  mercado  espectacular,  a  pesar  de  las  barreras  proteccionistas
ideológico-policiales  de  no  importa  qué espectáculo  local  que  pretenda  ser
autárquico. 

59

El  movimiento  de  banalización que  bajo  las  diversiones  cambiantes  del
espectáculo domina mundialmente la sociedad moderna, la domina también en
cada  uno  de  los  puntos  donde  el  consumo desarrollado de mercancías ha
multiplicado aparentemente los roles y los objetos a elegir. Las supervivencias
de la religión y de la familia -que sigue siendo la forma principal de herencia del
poder de clase-, y por lo tanto de la represión moral que ellas aseguran, puede
combinarse como una misma cosa con la afirmación redundante del disfrute de
este mundo,  que  precisamente  se  ha  producido  como  seudodisfrute  que
esconde la represión.  A la aceptación beata de lo que existe puede unirse
también  como  una  misma  cosa  la  revuelta  puramente  espectacular:  esto
expresa el simple hecho de que la insatisfacción misma se ha convertido en
una mercancía desde que la abundancia económica se ha sentido capaz de
extender su producción hasta llegar a tratar una tal materia prima. 

60

Concentrando en ella la imagen de un rol posible, la vedette, representación
espectacular  del  hombre  viviente,  concentra  entonces  esta  banalidad.  La
condición de vedette es la especialización de lo vivido aparente, el objeto de la
identificación  en  la  vida  aparente  sin  profundidad  que  debe  compensar  el
desmenuzamiento de las especializaciones productivas efectivamente vividas.
Las  vedettes  existen  para  representar  diferentes  estilos  de  vida  y  de
comprensión  de  la  sociedad,  libres  de  ejercerse  globalmente.  Encarnan  el
resultado  inaccesible  del  trabajo social,  remedando  subproductos  de  este
trabajo que son mágicamente transferidos por encima de él como su finalidad:
el poder y las vacaciones, la decisión y el consumo que están al principio y al
final  de  un  proceso  indiscutido.  Allí,  es  el  poder  gubernamental  quien  se
personaliza en seudo-vedette; aquí es la vedette del consumo quien se hace
plebiscitar como seudo-poder sobre lo vivido. Pero así como las actividades de
la vedette no son realmente globales, tampoco son variadas. 

61

El agente del espectáculo puesto en escena como vedette es lo contrario al
individuo, el enemigo del individuo en sí mismo tan claramente como en los
otros.  Desfilando  en  el  espectáculo  como  modelo  de  identificación,  ha
renunciado a toda cualidad autónoma para identificarse con la ley general de la
obediencia  al  curso  de  las  cosas.  La  vedette  del  consumo,  aun  siendo
exteriormente la representación de diferentes tipos de personalidad, muestra a
cada uno de estos tipos teniendo igualmente acceso a la totalidad del consumo
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y encontrando una felicidad semejante. La vedette de la decisión debe poseer
el stock completo de lo que ha sido admitido como cualidades humanas. Así
las divergencias oficiales se anulan entre sí por el parecido oficial, que es la
presuposición de su excelencia en todo. Khruchtchev se convirtió en general
para decidir sobre la batalla de Kursch no sobre el terreno, sino en el vigésimo
aniversario, cuando se encontraba de jefe de Estado. Kennedy siguió siendo
orador hasta pronunciar su elogio sobre su propia tumba, puesto que Theodore
Sorensen  continuó  hasta  ese  momento  redactando  los  discursos  para  el
sucesor  en  ese  estilo  que  tanto  había  servido  para  hacer  reconocer  la
personalidad del desaparecido. Las personalidades admirables en quienes se
personifica el sistema son bien conocidas por no ser lo que son; han llegado a
ser  grandes  hombres  descendiendo  por  debajo  de  la  más  mínima  vida
individual, y todos lo saben. 

62

La falsa elección en la abundancia espectacular, elección que reside tanto en
la  yuxtaposición  de  espectáculos  concurrentes  y  solidarios  como  en  la
yuxtaposición de roles (significados y contenidos principalmente en los objetos)
que son exclusivos y están a la vez imbricados, se desarrolla como lucha de
cualidades fantasmagóricas destinadas a apasionar la adhesión a la trivialidad
cuantitativa. Así renacen falsas oposiciones arcaicas, regionalismos o racismos
encargados de transfigurar en superioridad ontológica fantástica la vulgaridad
de los lugares jerárquicos en el consumo. Así se recompone la interminable
serie de enfrentamientos ridículos que movilizan un interés sublúdico, desde el
deporte  de  competición  hasta  las  elecciones.  Donde  se  ha  instalado  el
consumo  abundante,  una  oposición  espectacular  principal  entre  jóvenes  y
adultos proyecta en primer plano los falsos roles; puesto que en ninguna parte
existe el adulto, dueño de su vida, y la juventud, el cambio de lo existente, no
es en modo alguno propiedad de quienes son ahora jóvenes, sino del sistema
económico, el dinamismo del capitalismo. Son las cosas las que reinan y son
jóvenes; las que se desplazan y se reemplazan a sí mismas. 

63

Es la unidad de la miseria lo que se oculta bajo las oposiciones espectaculares.
Si las distintas formas de la misma alienación se combaten con el pretexto de
la elección total  es porque todas ellas se edifican sobre las contradicciones
reales reprimidas. Según las necesidades del estadio particular de miseria que
desmiente  y mantiene,  el  espectáculo existe bajo  una forma  concentrada o
bajo  una  forma  difusa.  En  ambos  casos,  no  es  más  que  una  imagen  de
unificación dichosa, rodeada de desolación y espanto, en el centro tranquilo de
la desdicha. 

64

El  espectáculo  concentrado  pertenece  esencialmente  al  capitalismo
burocrático, aunque pueda ser importando como técnica del poder estatal en
economías  mixtas  más  atrasadas  o  en  ciertos  momentos  de  crisis  del
capitalismo  avanzado.  La  propiedad  burocrática  está  en  efecto  ella  misma
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concentrada en el sentido de que el burócrata individual no se relaciona con la
posesión de la economía global más que como intermediario de la comunidad
burocrática,  en  tanto  que  miembro  de  esta  comunidad.  Por  otro  lado  la
producción de mercancías, menos desarrollada, se presenta también bajo una
forma concentrada: la mercancía que la burocracia retiene es el trabajo social
total,  y lo que ella revende a la sociedad es su subsistencia  en bloque.  La
dictadura de la economía burocrática no puede dejar a las masas explotadas
ningún margen notable de elección, puesto que ha debido elegir todo por sí
misma, y cualquier otra elección exterior, ya se refiera a la alimentación o a la
música,  es  ya  por  consiguiente  la  elección  de  su  destrucción  total.  Debe
acompañarse de una violencia permanente. La imagen compuesta de bien, en
su espectáculo, acoge la totalidad de lo que existe oficialmente y se concentra
normalmente en un solo hombre, que es el garante de su cohesión totalitaria.
Cada  uno  debe  identificarse  mágicamente  con  esta  vedette  absoluta  o
desaparecer.  Porque  se  trata  del  amo  de  su  no-consumo  y  de  la  imagen
heroica de un sentido aceptable para la explotación absoluta que es, de hecho,
la acumulación primitiva acelerada por el terror. Si cada chino debe aprender a
Mao, y ser así Mao, es porque no puede ser otra cosa. Allí donde domina lo
espectacular concentrado domina también la policía. 

65

Lo espectacular difuso acompaña a la abundancia de mercancías, al desarrollo
no perturbado del capitalismo moderno. Aquí cada mercancía se justifica por
separado en nombre de la grandeza de la producción total de objetos, de la
que  el  espectáculo  es  el  catálogo  apologético.  Afirmaciones  inconciliables
disputan sobre la escena del espectáculo unificado de la economía abundante,
igual que las diferentes mercancías-vedettes sostienen simultáneamente sus
proyectos contradictorios de organización de la sociedad; donde el espectáculo
de los automóviles requiere una circulación perfecta que destruye las viejas
ciudades,  el  espectáculo  de  la  ciudad  misma  necesita  a  su  vez  barrios-
museos. En consecuencia,  la satisfacción ya de por sí problemática que se
atribuye al consumo del conjunto queda inmediatamente falsificada puesto que
el  consumidor  real  no  puede  tocar  directamente  más que una sucesión  de
fragmentos  de  esta  felicidad  mercantil,  fragmentos  en  los  que  la  calidad
atribuida al conjunto está siempre evidentemente ausente. 

66

Cada mercancía determinada lucha por sí misma, no puede reconocer a las
otras,  pretende  imponerse  en  todas  partes  como  si  fuera  la  única.  El
espectáculo es entonces el  canto épico de esta confrontación,  que ninguna
desilusión podría concluir. El espectáculo no canta a los hombres y sus armas,
sino a las mercancías y sus pasiones. En esta lucha ciega cada mercancía, en
la  medida  de  su  pasión,  realiza  de  hecho  en  la  inconsciencia  algo  más
elevado:  el  devenir  mundo  de  la  mercancía  que  es  también  el  devenir
mercancía del mundo. Así, por una astucia de la razón mercantil, lo particular
de la mercancía se desgasta combatiendo, mientras que la forma-mercancía
va hacia su realización absoluta. 
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67

La satisfacción que la mercancía abundante ya no puede brindar a través de
su uso pasa a ser  buscada en el  reconocimiento de su valor en tanto  que
mercancía:  es el  uso de la mercancía que se basta  a sí  mismo;  y para  el
consumidor,  la efusión religiosa hacia la libertad soberana de la mercancía.
Olas de entusiasmo por un determinado producto,  apoyado y difundido  por
todos  los medios  de  información,  se  propagan así  con gran intensidad.  Un
estilo de ropa sacado de una película; una revista lanza clubs, que a su vez
lanzan diversas panoplias. El gadget expresa el hecho de que, en el momento
en que la masa de mercancías se desliza hacia la aberración,  lo aberrante
mismo  deviene  una  mercancía  especial.  En  los  llaveros  publicitarios,  por
ejemplo, que no son ya productos sino regalos suplementarios que acompañan
prestigiosos objetos vendidos o que se producen para  el  intercambio en su
propia  esfera,  se  reconoce  la  manifestación  de  un  abandono  místico  a  la
trascendencia  de  la  mercancía.  Quien  colecciona los  llaveros que han sido
fabricados para ser coleccionados acumula las  indulgencias de la mercancía,
un signo glorioso de su presencia real  entre sus fieles.  El hombre reificado
exhibe con ostentación la prueba de su intimidad con la mercancía. Como en
los éxtasis de las convulsiones o los milagros del viejo fetichismo religioso, el
fetichismo de la mercancía alcanza momentos de excitación ferviente. El único
uso que se expresa aquí también es el uso fundamental de la sumisión. 

68

Sin  duda,  la  seudo-necesidad  impuesta  en  el  consumo moderno  no  puede
contrastarse con ninguna necesidad o deseo auténtico que no esté él mismo
conformado por la sociedad y su historia. Pero la mercancía abundante está
allí  como la ruptura absoluta de un desarrollo  orgánico  de las necesidades
sociales. Su acumulación mecánica libera un  artificial ilimitado, ante el que el
deseo  viviente  queda  desarmado.  La  potencia  acumulativa  de  un  artificial
independiente lleva consigo por todas partes la falsificación de la vida social. 

69

En la imagen de la unificación dichosa de la sociedad por medio del consumo,
la división real está solamente  suspendida hasta el próximo no-cumplimiento
en lo consumible. Cada producto particular que debe representar la esperanza
de un atajo fulgurante para acceder por fin a la tierra prometida del consumo
total es presentado ceremoniosamente a su vez como la singularidad decisiva.
Pero  como  en  el  caso  de  la  moda  instantánea  de  nombres  de  pila
aparentemente aristocráticos que terminan llevando casi todos los individuos
de la misma edad, el objeto al que se supone un poder singular sólo pudo ser
propuesto  a  la  devoción  de  las  masas  porque había  sido  difundido  en  un
número  lo  bastante  grande  de  ejemplares  para  hacerlo  consumible
masivamente. El carácter prestigioso de este producto cualquiera procede de
haber  ocupado  durante  un  momento  el  centro  de  la  vida  social,  como  el
misterio revelado de la  finalidad última de la  producción.  El  objeto  que era
prestigioso en el espectáculo se vuelve vulgar desde el momento en que entra
en casa de este consumidor, al tiempo que en la de todos los demás. Revela
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demasiado tarde su pobreza esencial, que asimila naturalmente de la miseria
de su producción. Pero ya es otro objeto el que lleva la justificación del sistema
y exige ser reconocido. 

70

La impostura de la satisfacción debe denunciarse a sí misma reemplazándose,
siguiendo el  cambio  de los productos y de las condiciones generales de la
producción.  Lo  que  afirmó  con  la  más  perfecta  imprudencia  su  excelencia
definitiva cambia sin embargo en el espectáculo difuso, aunque también en el
concentrado, y es únicamente el sistema el que debe continuar: tanto Stalin
como la mercancía pasada de moda son denunciados por los mismos que los
impusieron. Cada nueva mentira de la publicidad es también la confesión de su
mentira precedente. Cada desplome de una figura del poder totalitario revela la
comunidad ilusoria que la apoyaba unánimemente, y que no era más que un
aglomerado de soledades sin ilusión. 

71

Lo que el espectáculo ofrece como perpetuo se funda sobre el cambio y debe
cambiar con su base. El espectáculo es absolutamente dogmático y al mismo
tiempo no puede desembocar  realmente en ningún dogma sólido.  Nada se
detiene para él; éste es su estado natural  y a la vez lo más contrario a su
inclinación. 

72

La unidad irreal que proclama el espectáculo enmascara la división de clases
sobre la que reposa la unidad real del modo de producción capitalista. Lo que
obliga a los productores a participar en la edificación del mundo es también lo
que  los  separa.  Lo  que  pone  en  relación  a  los  hombres  liberados  de  sus
limitaciones locales y nacionales es también lo que les aleja. Lo que obliga a
profundizar en lo racional es también lo que da pábulo a lo irracional  de la
explotación jerárquica y de la represión. Lo que hace el poder abstracto de la
sociedad hace su no-libertad concreta.

Capítulo 4

El proletariado como sujeto y como representación

"El  derecho igualitario  de todos  a los bienes y placeres de este mundo,  la
destrucción  de  toda  autoridad,  la  negación  de  todo  freno moral;  he  ahí,  si
descendemos hasta el fondo de las cosas, la razón de ser de la insurrección
del 18 de marzo y el programa de la temible asociación que le ha suministrado
un ejército." 
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Investigación parlamentaria sobre la insurrección del 18 de marzo

73

El  movimiento  real  que  suprime  las  condiciones  existentes  gobierna  la
sociedad  a partir  de  la  victoria  de  la  burguesía  en la  economía,  y lo  hace
visiblemente  tras la traducción  política  de  esta  victoria.  El  desarrollo  de  las
fuerzas productivas ha hecho estallar las antiguas relaciones de producción y
todo orden estático se desploma. Todo lo que era absoluto se convierte en
histórico. 

74

Al ser lanzados en la historia, al tener que participar en el trabajo y las luchas
que la constituyen, los hombres se ven forzados a afrontar sus relaciones de
una forma que no sea engañosa. Esta historia no tiene otro objeto que el que
ella realiza sobre sí misma, aunque la visión metafísica última inconsciente de
la época histórica pueda contemplar la progresión productiva a través de la
cual la historia se despliega como el objeto mismo de la historia. El sujeto de la
historia no puede ser sino lo viviente produciéndose a sí mismo, convirtiéndose
en  dueño  y  poseedor  de  su  mundo  que  es  la  historia  y  existiendo  como
conciencia de su juego. 

75

Como una  misma corriente se desarrollan  las  luchas de clases de la larga
época  revolucionaria inaugurada  por  el  ascenso  de  la  burguesía  y  el
pensamiento de la historia, la dialéctica, el pensamiento que ya no se detiene
en la búsqueda del sentido de lo existente, sino que se eleva al conocimiento
de  la  disolución  de  todo  lo  que  es;  y  en  el  movimiento  disuelve  toda
separación. 

76

Hegel ya no tuvo que interpretar el mundo, sino la transformación del mundo.
Al  interpretar  solamente la  transformación  Hegel  no  es  sino  la  conclusión
filosófica de la filosofía. Quiere comprender un mundo que se hace a sí mismo.
Este pensamiento histórico no es todavía sino la conciencia que siempre llega
demasiado tarde y que enuncia la justificación  post festum. De modo que no
supera la separación más que en el pensamiento. La paradoja que consiste en
suspender el sentido de toda realidad en su consumación histórica y en revelar
al mismo tiempo este sentido constituyéndose en consumación de la historia
se  desprende  del  simple  hecho  de  que  el  pensador  de  las  revoluciones
burguesas  de  los  siglos  XVII  y  XVIII  no  buscó  en  su  filosofía  más  que  la
reconciliación con el resultado de éstas. "Del mismo modo como filosofía de la
revolución  burguesa  no  expresa  todo  el  proceso  de  esta  revolución,  sino
solamente su conclusión última. En este sentido, ésta no es una filosofía de la
revolución,  sino  de  la  restauración."  (Karl  Korsch.  Tesis  sobre  Hegel  y  la
revolución). Hegel hizo por última vez el trabajo del filósofo, la "glorificación de
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lo que existe"; pero aquello que existía para él ya no podía ser sino la totalidad
del movimiento histórico. La posición exterior del pensamiento, que en realidad
se mantenía, sólo podía ser enmascarada mediante su identificación con un
proyecto previo del Espíritu, héroe absoluto que ha hecho lo que ha querido y
ha querido lo que ha hecho, y cuya realización coincide con el presente. Así, la
filosofía que muere en el pensamiento de la historia no puede ya glorificar su
mundo  más  que  renegando  de  él,  pues  para  tomar  la  palabra  es  preciso
suponer concluida esta historia total allí donde ella condujo todo; y cerrar la
sesión del único tribunal donde puede ser dictada la sentencia de la verdad. 

77

Cuando el proletariado manifiesta por su propia existencia en actos que este
pensamiento de la historia no se ha olvidado el desmentido de la conclusión es
también la confirmación del método. 

78

El pensamiento de la historia no puede ser salvado más que transformándose
en  pensamiento  práctico;  y  la  práctica  del  proletariado  como  clase
revolucionaria no puede ser menos que la conciencia histórica operando sobre
la totalidad de su mundo. Todas las corrientes teóricas del movimiento obrero
revolucionario han surgido de  un enfrentamiento  crítico con el  pensamiento
hegeliano, tanto en el caso de Marx como en el de Stirner o Bakunin. 

79

El carácter inseparable de la teoría de Marx y del método hegeliano es a su
vez  inseparable  del  carácter  revolucionario  de  esta  teoría,  es  decir,  de  su
verdad.  Es  en  esto  en  lo  que  esta  primera  relación  ha  sido  generalmente
ignorada o mal comprendida, o incluso denunciada como el punto débil de lo
que  devenía  engañosamente  en  una  doctrina marxista.  Bernstein,  en
Socialismo  teórico  y  socialdemocracia  práctica,  revela  perfectamente  esta
conexión del método dialéctico y de la toma de posición histórica, lamentando
las previsiones poco científicas del Manifiesto de 1847 sobre la inminencia de
la revolución proletaria en Alemania: "Esta autosugestión histórica, tan errónea
como  la  podría  haber  concebido  cualquier  visionario  político,  sería
incomprensible en el  caso de Marx, que en esta época ya había estudiado
seriamente la economía,  si  no se viera en ella el  resultado de un resto de
dialéctica  antitética  hegeliana  de  la  que  ni  Marx  ni  Engels  supieron  nunca
deshacerse completamente. En estos tiempos de efervescencia general esto
fue más fatal aún para ellos". 

80

La  inversión que  Marx  efectúa  para  una  "salvación  por  transferencia"  del
pensamiento  de  las  revoluciones  burguesas  no  consiste  en  reemplazar
trivialmente por el desarrollo materialista de las fuerzas productivas el recorrido
del  Espíritu  hegeliano  yendo  a  su  propio  encuentro  en  el  tiempo,  cuya
objetivación es idéntica a su alienación y cuyas heridas históricas no dejan
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cicatrices.  La  historia  que  deviene  real  ya  no  tiene  fin.  Marx  destruyó  la
posición  separada de  Hegel  ante  lo que sucede;  y la  contemplación de un
agente supremo exterior, sea el que sea. La teoría no tiene que conocer más
que lo que ella hace. Por el contrario la contemplación del movimiento de la
economía, en el pensamiento dominante de la sociedad actual es la heredera
no subvertida de la parte  no-dialéctica del intento hegeliano de componer un
sistema circular: es una aprobación que ha perdido la dimensión del concepto
y que no necesita justificarse en un hegelianismo, puesto que el movimiento
que se trata de ensalzar no es más que un sector sin pensamiento del mundo,
cuyo desarrollo mecánico domina efectivamente el todo. El proyecto de Marx
es el  de una historia  consciente.  Lo cuantitativo que surge en el  desarrollo
ciego de las fuerzas productivas simplemente económicas debe cambiarse por
la  apropiación  histórica  cualitativa.  La  crítica  de  la  economía  política es  el
primer  acto  de  este  fin  de  la  prehistoria:  "De  todos  los  instrumentos  de
producción, el de mayor poder productivo es la clase revolucionaria misma". 

81

Lo que ata estrechamente la teoría de Marx al pensamiento científico es la
comprensión racional de las fuerzas que se ejercen realmente en la sociedad.
Sin  embargo  es  fundamentalmente  un  más allá del  pensamiento  científico,
donde  éste  está  conservado  en  tanto  que  superado:  se  trata  de  una
comprensión de la  lucha, y en modo alguno de la  ley. "Conocemos una sola
ciencia: la ciencia de la historia", dice La ideología alemana. 

82

La época burguesa, que pretende fundar científicamente la historia, descuida
el hecho de que esta ciencia disponible debió más bien ser ella misma fundada
históricamente  con  la  economía.  Inversamente,  la  historia  sólo  depende
radicalmente  de  este  conocimiento  en  tanto  que  sigue  siendo  historia
económica. El punto de vista de la observación científica ha podido descuidar
por otro lado en qué medida toma parte la historia en la economía misma -el
proceso global que modifica sus propios datos científicos de base-. Es lo que
muestra la vanidad de los cálculos socialistas que creían haber establecido la
periodicidad exacta de las crisis;  y desde que la intervención constante  del
Estado ha logrado compensar el efecto de las tendencias a la crisis el mismo
género  de  razonamiento  ve  en  este  equilibrio  una  armonía  económica
definitiva. El proyecto de superar la economía, de la toma de posesión de la
historia, debe conocer - y atraer hacia sí - la ciencia de la sociedad, no puede
ser él mismo científico. En este último movimiento que cree dominar la historia
presente mediante un conocimiento científico el punto de vista revolucionario
sigue siendo burgués. 

83

Las  corrientes  utópicas  del  socialismo,  aunque  fundadas  a  su  vez
históricamente  en  la  crítica  de  la  organización  social  existente,  pueden  ser
justamente calificadas de utópicas en la medida en que rechazan la historia -es
decir, la lucha real en curso, así como el movimiento del tiempo más allá de la
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perfección  inmutable  de  su  imagen  de  sociedad  feliz-,  pero  no  porque
rechacen  la  ciencia.  Los  pensadores  utopistas  están  por  el  contrario
enteramente  dominados  por  el  pensamiento  científico,  tal  como  se  había
impuesto en los siglos precedentes. Ellos buscan el perfeccionamiento de este
sistema racional  general:  no  se  consideran en modo alguno como profetas
desarmados, puesto que creen en el poder social de la demostración científica
e incluso, en el caso del saintsimonismo, en la toma del poder por la ciencia. Al
respecto, dice Sombart,  "¿Pretendían arrancar mediante luchas lo que debe
ser  probado?"  No  obstante  la  concepción  científica  de  los  utópicos  no  se
extiende a este conocimiento de que los grupos sociales tienen intereses en
una situación existente,  fuerzas para mantenerla,  y también formas de falsa
conciencia correspondientes a tales posiciones. Queda muy retrasada respecto
a la realidad histórica del desarrollo de la ciencia misma, que se ha encontrado
en gran parte orientada por la demanda social derivada de tales factores, que
selecciona no solamente lo que puede ser admitido, sino también lo que puede
ser  investigado.  Los  socialistas  utópicos  siguen  prisioneros  del  modo  de
exposición de la verdad científica, conciben esta verdad según su pura imagen
abstracta, tal como les había sido impuesta en una etapa muy anterior de la
sociedad. Como subrayó Sorel, los utópicos piensan descubrir y demostrar las
leyes de la sociedad sobre el modelo de la  astronomía. La armonía a la que
aspiran, hostil a la historia, deriva de un intento de aplicación de la ciencia a la
sociedad menos dependiente de la historia. Intenta hacerse reconocer con la
misma  inocencia  experimental  que  el  newtonismo,  y  el  destino  feliz
constantemente postulado "juega en su ciencia social un papel análogo al que
le  corresponde  a  la  inercia  en  la  mecánica  racional"  (Materiales  para  una
historia del proletariado). 

84

El aspecto determinista-científico en el pensamiento de Marx fue precisamente
la brecha por la cual penetró el proceso de "ideologización", todavía vivo él, y
en  mayor  medida  en  la  herencia  teórica  legada  al  movimiento  obrero.  La
llegada del sujeto de la historia es retrasada todavía para más tarde, y es la
ciencia histórica por excelencia, la economía, quien tiende cada vez en mayor
medida a garantizar la necesidad de su propia negación futura. Pero con ello
se rechaza fuera del campo de la visión teórica la práctica revolucionaria que
es  la  única  verdad  de  esta  negación.  Así,  es  importante  estudiar
pacientemente el desarrollo económico, y admitir todavía, con una tranquilidad
hegeliana, la aflicción, lo que sigue siendo, en su resultado, "un cementerio de
buenas  intenciones".  Se  descubre  que  ahora,  según  la  ciencia  de  las
revoluciones,  la  conciencia  llega  siempre  demasiado  pronto y  deberá  ser
enseñada.  "La  historia  nos  ha  desmentido,  a  nosotros  y  a  todos  los  que
pensaban  como  nosotros.  Ha  demostrado  claramente  que  el  estado  del
desarrollo económico en el continente no se hallaba todavía ni mucho menos
maduro...", dirá Engels en 1895. Toda su vida Marx ha mantenido el punto de
vista unitario de su teoría, pero la exposición de su teoría fue planteada sobre
el  terreno del pensamiento dominante precisándose bajo la forma de críticas
de disciplinas particulares, principalmente la crítica a la ciencia fundamental de
la  sociedad  burguesa,  la  economía  política.  Esta  mutilación,  ulteriormente
aceptada como definitiva, es la que ha constituido el "marxismo". 

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    25

85

El  defecto  en  la  teoría  de  Marx  es  naturalmente  el  defecto  de  la  lucha
revolucionaria  del  proletariado  de  su  época.  La  clase  obrera  no  decretó  la
revolución en permanencia en la Alemania de 1848; la Comuna fue vencida en
el  aislamiento.  De  esa  manera  la  teoría  revolucionaria  no  puede  alcanzar
todavía  su  existencia  propia  total.  El  encontrarse  reducido  a  defenderla  y
precisarla  en  la  separación  del  trabajo  académico  en  el  British  Museum
implicaba una pérdida en la teoría misma. Son precisamente las justificaciones
científicas  extraídas  sobre  el  futuro  del  desarrollo  de  la  clase  obrera  y  la
práctica organizativa ligada a estas justificaciones las que se convertirán en los
obstáculos de la conciencia proletaria en un estadio más avanzado. 

86

Toda insuficiencia teórica en la defensa  científica de la revolución proletaria
puede  estar  relacionada,  tanto  por  el  contenido  como  por  la  forma  de  la
exposición, con una identificación del proletariado con la burguesía  desde el
punto de vista de la toma revolucionaria del poder. 

87

La tendencia a fundamentar  una demostración de la legalidad científica  del
poder  proletario  haciendo  inventario  de  experimentaciones  repetidas del
pasado  oscurece  desde  el  Manifiesto el  pensamiento  histórico  de  Marx,
haciéndole  sostener  una  imagen  lineal del  desarrollo  de  los  modos  de
producción, arrastrada por luchas de clases que terminarían en cada caso "en
una transformación revolucionaria de la sociedad entera o en la destrucción
común de las clases en lucha". Pero en la realidad observable de la historia,
así como en "el  modo de producción asiático",  como Marx constató en otro
lugar,  conservaba  su  inmovilidad  a  pesar  de  todos  los  enfrentamientos  de
clase, y ni las sublevaciones de los siervos vencieron jamás a los barones ni
las revueltas de esclavos de la antigüedad a los hombres libres. El esquema
lineal pierde de vista ante todo el hecho de que la burguesía es la única clase
revolucionaria que ha llegado a vencer; y al mismo tiempo la única para la cual
el desarrollo de la economía ha sido causa y consecuencia de su apropiación
de la sociedad. La misma simplificación condujo a Marx a descuidar el papel
económico  del  Estado  en  la  gestión  de  una  sociedad:  la  de  clases.  Si  la
burguesía ascendente pareció liberar la economía del Estado fue sólo en la
medida  en  que el  antiguo  Estado  se  confundía  con  el  instrumento  de  una
dominación  de clase en una  economía estática.  La burguesía desarrolló  su
poderío  económico  autónomo  en  el  período  medieval  de  debilitamiento  del
Estado, en el momento de fragmentación feudal del equilibrio de poderes. Pero
el Estado moderno que con el mercantilismo comenzó a apoyar el desarrollo
de la burguesía y que finalmente se convirtió en su Estado a la hora de "laissez
faire, laissez passer" va a revelarse ulteriormente dotado de un poder central
en  la  gestión  calculada  del  proceso  económico.  Marx  pudo  sin  embargo
describir  en el  bonapartismo este esbozo de la burocracia estatal  moderna,
fusión del capital y del Estado, constitución de un "poder nacional del capital
sobre el trabajo, de una fuerza pública organizada para la esclavización social",
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donde la burguesía renuncia a toda vía histórica que no sea su reducción a la
historia económica de las cosas y ve bien "estar condenada a la misma nulidad
política que las otras clases". Aquí están ya puestas las bases sociopolíticas
del  espectáculo moderno,  que define negativamente al proletariado como el
único pretendiente a la vía histórica. 

88

Las dos únicas clases que corresponden efectivamente a la teoría de Marx, las
dos clases puras hacia las cuales conduce todo el análisis de  El Capital, la
burguesía  y  el  proletariado,  son  igualmente  las  dos  únicas  clases
revolucionarias  de  la  historia,  pero  en  condiciones  diferentes:  la  revolución
burguesa está hecha; la revolución proletaria es un proyecto nacido sobre la
base  de  la  revolución  precedente,  pero  difiriendo  de  ella  cualitativamente.
Descuidando la originalidad del papel histórico de la burguesía se enmascara
la originalidad concreta de este proyecto proletario que no puede esperar nada
si  no  es  llevando sus propios  colores  y conociendo  "la  inmensidad  de  sus
tareas". La burguesía ha llegado al poder porque es la clase de la economía en
desarrollo. El proletariado sólo puede tener él mismo el poder transformándose
en la  clase de la conciencia.  La maduración  de  las fuerzas productivas no
puede  garantizar  un  poder  tal,  ni  siquiera  por  el  desvío  de  la  desposesión
acrecentada  que  entraña.  La  toma  jacobina  del  Estado  no  puede  ser  su
instrumento. Ninguna ideología puede servirle para disfrazar los fines parciales
bajo fines generales, porque no puede conservar ninguna realidad parcial que
sea efectivamente suya. 

89

Si  Marx,  en  un  periodo  determinado  de  su  participación  en  la  lucha  del
proletariado,  esperó demasiado de la previsión científica,  hasta  el  punto  de
crear la base intelectual de las ilusiones del economicismo, sabemos que él no
sucumbió personalmente a ella. En una carta muy conocida del 7 de diciembre
de 1867, acompañando un artículo donde él mismo critica  El Capital, artículo
que  Engels  debía  hacer  pasar  a  la  prensa  como  si  procediese  de  un
adversario, Marx ha expuesto claramente el límite de su propia ciencia: "...La
tendencia subjetiva del autor (que tal vez le imponían su posición política y su
pasado), es decir la manera en que presentaba a los otros el resultado último
del movimiento actual, del proceso social actual, no tiene ninguna relación con
su  análisis  real".  Así  Marx,  denunciando  él  mismo  las  "conclusiones
tendenciosas"  de  su  análisis  objetivo  y  mediante  la  ironía  del  "tal-vez"  al
referirse a las opciones extracientíficas que se le habrían impuesto muestra al
mismo tiempo la clave metodológica de la fusión de ambos aspectos. 
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Es  en  la  lucha  histórica  misma  donde  es  necesario  realizar  la  fusión  de
conocimiento y de acción, de tal forma que cada uno de estos términos sitúe
en el otro la garantía de su verdad. La constitución de la clase proletaria en
sujeto es la organización de las luchas revolucionarias y la organización de la
sociedad  en  el  momento  revolucionario:  es  allí  donde  deben  existir  las
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condiciones prácticas de la conciencia, en las cuales la teoría de la praxis se
confirma convirtiéndose en teoría práctica. Sin embargo esta cuestión central
de la organización ha sido la menos enfrentada por la teoría revolucionaria en
la época en que se fundó el movimiento obrero, es decir, cuando esta teoría
poseía todavía el carácter unitario derivado del pensamiento de la historia (que
precisamente  se  había  propuesto  tratar  de  desarrollar  como  una  práctica
histórica unitaria). Allí reside por el contrario la inconsecuencia de esta teoría,
que  asume  el  recuperar  los  métodos  de  aplicación  estatistas  y  jerárquicos
adoptados  de  la  revolución  burguesa.  Las  formas  de  organización  del
movimiento  obrero  desarrolladas  a  partir  de  esta  renuncia  de  la  teoría
tendieron  a  su  vez  a  impedir  el  mantenimiento  de  una  teoría  unitaria,
disolviéndola  en  diversos  conocimientos  especializados  y  parcelarios.  Esta
alienación  ideológica  de  la  teoría  ya  no  puede  reconocer  entonces  la
verificación práctica del pensamiento histórico unitario que ella ha traicionado,
cuando tal verificación surge en la lucha espontánea de los obreros: solamente
puede cooperar en la represión de su manifestación y su memoria. Si embargo
estas  formas  históricas  aparecidas  en  la  lucha  son  justamente  el  medio
práctico que faltaba a la teoría para ser verdadera. Son una exigencia de la
teoría,  pero que no había sido formulada teóricamente.  El  soviet no fue un
descubrimiento  de la  teoría.  Y la  más  alta  verdad  teórica  de  la Asociación
Internacional de los Trabajadores era su propia existencia en la práctica. 

91

Los primeros éxitos de la lucha de la Internacional la llevaban a liberarse de las
influencias confusas de la ideología dominante que subsistían en ella. Pero la
derrota  y  la  represión  que  pronto  halló  hicieron  pasar  al  primer  plano  un
conflicto  entre  dos  concepciones  de  la  revolución  proletaria  que  contienen
ambas una dimensión autoritaria para la cual la auto-emancipación consciente
de la clase es abandonada. En efecto, la querella que llegó a ser irreconciliable
entre los marxistas y los bakuninistas era doble,  tratando a la vez sobre el
poder  en  la  sociedad  revolucionaria  y  sobre  la  organización  presente  del
movimiento,  y al pasar de uno a otro de estos aspectos,  la posición de los
adversarios se invierte.  Bakunin combatía la ilusión de una abolición de las
clases por el uso autoritario del poder estatal, previendo la reconstitución de
una clase dominante burocrática y la dictadura de los más sabios o de quienes
fueran reputados como tales. Marx, que creía que una maduración inseparable
de  las  contradicciones  económicas  y  de  la  educación  democrática  de  los
obreros  reduciría  el  papel  de  un  Estado  proletario  a  una  simple  fase  de
legislación  de  nuevas  relaciones  sociales  objetivamente  impuestas,
denunciaba  en  Bakunin  y  sus  partidarios  el  autoritarismo  de  una  élite
conspirativa  que  se  había  colocado  deliberadamente  por  encima  de  la
Internacional y concebía el extravagante designio de imponer a la sociedad la
dictadura irresponsable de los más revolucionarios o de quienes se designasen
a sí  mismos como tales.  Bakunin reclutaba efectivamente  a sus partidarios
sobre una perspectiva tal: "Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular,
nosotros debemos dirigirla,  no por un poder ostensible sino por la dictadura
colectiva  de  todos  los  aliados.  Dictadura  sin  banda,  sin  título,  sin  derecho
oficial, y tanto más poderosa cuanto que no tendrá ninguna de las apariencias
del  poder."  Así  se  enfrentaron  dos  ideologías de  la  revolución  obrera
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conteniendo cada una una crítica parcialmente verdadera, pero perdiendo la
unidad  del  pensamiento  de  la  historia  e  instituyéndose  ellas  mismas  en
autoridades ideológicas.  Organizaciones  poderosas,  como  la  social-
democracia alemana y la Federación Anarquista Ibérica sirvieron fielmente a
una  u  otra  de  estas  ideologías;  y  en  todas  partes  el  resultado  ha  sido
enormemente diferente del que se deseaba. 
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El  hecho  de  considerar  la  finalidad  de  la  revolución  proletaria  como
inmediatamente presente constituye a la vez la grandeza y la debilidad de la
lucha anarquista real (ya que en sus variantes individualistas, las pretensiones
del anarquismo resultan irrisorias). Del pensamiento histórico de las luchas de
clases modernas el anarquismo colectivista retiene únicamente la conclusión, y
su  exigencia  absoluta  de  esta  conclusión  se  traduce  igualmente  en  un
desprecio deliberado del método. Así su crítica de la lucha política ha seguido
siendo  abstracta,  mientras  que su  elección  de  la  lucha  económica  sólo  es
afirmada en función de la ilusión de una solución definitiva arrancada de un
solo golpe en este terreno, el día de la huelga general o de la insurrección. Los
anarquistas  tienen un ideal a realizar. El anarquismo es la negación  todavía
ideológica del Estado y de las clases,  es decir,  de las condiciones sociales
mismas de la ideología separada. Es la ideología de la pura libertad que todo
lo iguala y que aleja toda idea del mal histórico. Este punto de vista de la fusión
de  todas  las  exigencias  parciales  ha  dado  al  anarquismo  el  mérito  de
representar  el  rechazo de las condiciones existentes para el conjunto de la
vida,  y no alrededor  de una especialización crítica privilegiada;  pero  siendo
considerada esta fusión en lo absoluto según el capricho individual antes que
en  su  realización  efectiva  ha  condenado  también  al  anarquismo  a  una
incoherencia fácilmente constatable. El anarquismo no tiene más que repetir y
poner en juego en cada lucha su misma y simple conclusión total, porque esta
primera conclusión era identificada desde el origen con la culminación integral
del  movimiento.  Bakunin  podía  pues  escribir  en  1873,  al  abandonar  la
Federación Jurasiana: "En los últimos nueve años se han desarrollado en el
seno d e la Internacional más ideas de las que serían necesarias para salvar el
mundo, si las ideas solas pudieran salvarlo, y desafío a cualquiera a inventar
una nueva. El tiempo ya no pertenece a las ideas, sino a los hechos y a los
actos."  Sin  duda  esta  concepción  conserva  del  pensamiento  histórico  del
proletariado esta certeza de que las ideas deben llegar a ser prácticas, pero
abandona el terreno histórico suponiendo que las formas adecuadas de este
paso a la práctica están ya encontradas y no variarán más. 
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Los anarquistas, que se distinguen explícitamente del conjunto del movimiento
obrero  por  su  convicción  ideológica,  van  a  reproducir  entre  ellos  esta
separación  de  competencias,  proporcionando  un  terreno  favorable  a  la
dominación informal sobre toda organización anarquista de los propagandistas
y defensores de su propia ideología, especialistas tanto más mediocres cuanto
que por  regla  general  su  actividad  intelectual  se  propone  principalmente  la
repetición  de  algunas  verdades  definitivas.  El  respeto  ideológico  de  la
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unanimidad en la decisión ha favorecido más bien la autoridad incontrolada en
la  organización  misma  de  especialistas  de  la  libertad;  y  el  anarquismo
revolucionario  espera  del  pueblo  liberado  el  mismo  tipo  de  unanimidad,
obtenida por los mismos medios.  Por otra parte,  el  rechazo a considerar la
oposición de las condiciones entre una minoría agrupada en la lucha actual y la
sociedad de los individuos libres ha alimentado una permanente separación de
los  anarquistas  en  el  momento  de  la  decisión  común,  como  lo  muestra  el
ejemplo de una infinidad de insurrecciones anarquistas en España, limitadas y
aplastadas en un plano local. 
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La ilusión sostenida más o menos explícitamente en el anarquismo auténtico
es la inminencia  permanente  de  una revolución que deberá  dar  razón a la
ideología  y  al  modo  de  organización  práctica  derivado  de  la  ideología,
llevándose  a  término  instantáneamente.  El  anarquismo  ha  conducido
realmente, en 1936, una revolución social y el esbozo más avanzado que ha
existido de un poder proletario. En esta circunstancia todavía hay que hacer
notar, por una parte, que la señal de insurrección general fue impuesta por el
pronunciamiento  del  ejército.  Por  otra  parte,  en  la  medida  en  que  esta
revolución no había sido concluida en los primeros días, por el hecho de la
existencia de un poder franquista en la mitad del país, apoyado fuertemente
por el extranjero mientras que el resto del movimiento proletario internacional
ya estaba vencido, y por el hecho de la supervivencia de fuerzas burguesas o
de otros partidos obreros estatistas en el campo de la República, el movimiento
anarquista organizado se ha mostrado incapaz de extender las semi-victorias
de la revolución e incluso de defenderlas. Sus jefes reconocidos han llegado a
ser ministros y rehenes del Estado burgués que destruía la revolución para
perder la guerra civil. 
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El "marxismo ortodoxo" de la II  Internacional  es la ideología científica de la
revolución socialista que identifica toda su verdad con el proceso objetivo en la
economía y con el  progreso de un reconocimiento de esta necesidad en la
clase  obrera  educada  por  la  organización.  Esta  ideología  reencuentra  la
confianza  en  la  demostración  pedagógica  que  había  caracterizado  el
socialismo utópico, pero ajustada a una referencia contemplativa hacia el curso
de la historia: sin embargo, tal actitud ha perdido la dimensión hegeliana de
una historia total tanto como la imagen inmóvil de la totalidad presente en la
crítica utopista (al más alto grado, en el caso de Fourier). De semejante actitud
científica, que no podía menos que relanzar en simetría las elecciones éticas,
proceden  las  frivolidades  de  Hilferding  cuando  precisa  que  reconocer  la
necesidad  del  socialismo  no  aporta  "ninguna  indicación  sobre  la  actitud
práctica a adoptar. Pues una cosa es reconocer una necesidad y otra ponerse
al servicio de esta necesidad" (Capital financiero). Los que han ignorado que el
pensamiento  unitario  de  la  historia,  para  Marx  y  para  el  proletariado
revolucionario  no  se  distinguía  en  nada  de  una  actitud  práctica  a  adoptar
debían ser normalmente víctimas de la práctica que simultáneamente habían
adoptado. 
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La ideología de la organización social-demócrata se ponía en manos de los
profesores que  educaban  a  la  clase  obrera,  y  la  forma  de  organización
adoptada era la forma adecuada a este aprendizaje pasivo. La participación de
los socialistas de la II Internacional en las luchas políticas y económicas era
efectivamente  concreta,  pero  profundamente  no-crítica.  Estaba  dirigida,  en
nombre  de  la  ilusión  revolucionaria,  según  una  práctica  manifiestamente
reformista.  Así  la  ideología  revolucionaria  debía  ser  destruida  por  el  éxito
mismo  de  quienes  la  sostenían.  La  separación  de  los  diputados  y  los
periodistas en el movimiento arrastraba hacia el modo de vida burgués a los
que  ya  habían  sido  reclutados  de  entre  los  intelectuales  burgueses.  La
burocracia sindical constituía en agentes comerciales de la fuerza de trabajo,
para venderla como mercancía a su justo precio, a aquellos mismos que eran
reclutados a partir de las luchas de los obreros industriales y escogidos entre
ellos. Para que la actividad de todos ellos conservara algo de revolucionaria
hubiera hecho falta que el capitalismo se encontrara oportunamente incapaz
de soportar económicamente este reformismo cuya agitación legalista toleraba
políticamente.  Su  ciencia  garantizaba  tal  incompatibilidad;  y  la  historia  la
desmentía en todo momento. 
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Esta contradicción que Bernstein, al ser el socialdemócrata más alejado de la
ideología política y el más francamente adherido a la metodología de la ciencia
burguesa, tuvo la honestidad de querer mostrar - y el movimiento reformista de
los obreros ingleses lo había mostrado también al prescindir de la ideología
revolucionaria  -  no debía  sin  embargo ser  demostrada de modo terminante
más que por el propio desarrollo histórico. Bernstein, por otra parte lleno de
ilusiones,  había  negado  que  una  crisis  de  la  producción  capitalista  viniera
milagrosamente  a  empujar  hacia  delante  a  los  socialistas  que  no  querían
heredar la revolución más que por esta consagración legítima. El momento de
profundos  trastornos  sociales  que  surgió  con  la  primera  guerra  mundial,
aunque  fue  fértil  en  toma  de  conciencia,  demostró  por  dos  veces  que  la
jerarquía  social-demócrata  no  había  educado  revolucionariamente  a  los
obreros alemanes, ni los había  convertido en teóricos:  la primera cuando la
gran mayoría del partido se unió a la guerra imperialista, la segunda cuando,
en el fracaso, aplastó a los revolucionarios espartaquistas. El ex-obrero Ebert
creía todavía en el pecado, puesto que confesaba odiar la revolución "como al
pecado".  Y  este  mismo  dirigente  se  mostró  buen  precursor  de  la
representación  socialista que debía  poco después oponerse  como enemigo
absoluto al proletariado de Rusia y de otros países, al formular el programa
exacto de esta nueva alienación: "El socialismo quiere decir trabajar mucho". 
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Lenin  no  ha  sido,  como  pensador  marxista,  sino  el  kautskista  fiel y
consecuente  que  aplicaba  la  ideología  revolucionaria de  este  "marxismo
ortodoxo" en las condiciones rusas, condiciones que no permitían la práctica
reformista que la II Internacional llevaba consigo en contrapartida. La dirección
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exterior del  proletariado,  actuando  por  medio  de  un  partido  clandestino
disciplinado,  sometido  a  los  intelectuales  convertidos  en  "revolucionarios
profesionales", constituye aquí una profesión que no quiere pactar con ninguna
profesión dirigente de la sociedad capitalista (el régimen político zarista era por
otra parte incapaz de ofrecer tal apertura que se basa en un estado avanzado
del poder de la burguesía). Se convierte pues en la profesión de la dirección
absoluta de la sociedad. 
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El radicalismo ideológico autoritario de los bolcheviques se desplegó a escala
mundial  con  la  guerra  y  el  hundimiento  ante  ella  de  la  socialdemocracia
internacional. El sangriento final de las ilusiones democráticas del movimiento
obrero había hecho del mundo entero una Rusia, y el bolchevismo, reinando
sobre la primera ruptura revolucionaria que había traído consigo esta época de
crisis,  ofrecía  al  proletariado  de  todos  los  países  su  modelo  jerárquico  e
ideológico para "hablar en ruso" a la clase dominante.  Lenin no reprochó al
marxismo de la II  Internacional  ser una  ideología revolucionaria,  sino haber
dejado de serlo. 
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El mismo momento histórico en que el bolchevismo ha triunfado por sí mismo
en  Rusia  y  la  social-democracia  ha  combatido  victoriosamente  por  el  viejo
mundo marca el nacimiento acabado de un orden de cosas que es el centro de
la  dominación  del  espectáculo  moderno:  la  representación  obrera se  ha
opuesto radicalmente a la clase. 
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"En todas las revoluciones anteriores", escribía Rosa Luxemburgo en la Rote
Fahne del 21 de diciembre de 1918, "los combatientes se enfrentaban a cara
descubierta: clase contra clase, programa contra programa. En la revolución
presente las tropas de protección del antiguo régimen no intervienen bajo el
estandarte de las clases dirigentes, sino bajo la bandera de un 'partido social-
demócrata'.  Si la cuestión central de la revolución fuera planteada abierta y
honradamente:  capitalismo  o  socialismo,  ninguna  duda,  ninguna  vacilación
serían hoy posibles en la gran masa del proletariado." Así, días antes de su
destrucción, la corriente radical del proletariado alemán descubría el secreto de
las nuevas condiciones que había creado todo el proceso anterior (al que la
representación obrera habría contribuido de modo importante): la organización
espectacular  de  la  defensa  del  orden  existente,  el  reino  social  de  las
apariencias donde ninguna "cuestión central" puede ser ya planteada "abierta y
honradamente".  La  representación  revolucionaria  del  proletariado  en  este
estadio había llegado a ser a la vez el factor principal y el resultado central de
la falsificación general de la sociedad. 
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La  organización  del  proletariado  sobre  el  modelo  bolchevique,  que  había
nacido del atraso ruso y de la capitulación del movimiento obrero de los países
avanzados ante  la lucha revolucionaria,  encontró  también en el  atraso ruso
todas  las  condiciones  que  llevaban  esta  forma  de  organización  hacia  la
inversión contrarrevolucionaria que contenía inconscientemente en su germen
original; y la capitulación reiterada de la masa del movimiento obrero europeo
ante el Hic Rhodus, hic salta del período 1918-1920, capitulación que incluía la
destrucción violenta de su minoría radical, favoreció el desarrollo completo del
proceso y permitió que el falaz resultado se afirmara ante el mundo como la
única  solución  proletaria.  La  apropiación  del  monopolio  estático  de  la
representación y de la defensa del poder de los obreros, que justificó al partido
bolchevique, le hizo llegar a ser lo que ya era: el partido de los propietarios del
proletario, eliminando en lo esencial las formas precedentes de propiedad. 
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Todas las condiciones de la liquidación del zarismo examinadas en el debate
teórico  siempre  insatisfactorio  durante  veinte  años  entre  las  diversas
tendencias de la socialdemocracia rusa - debilidad de la burguesía, peso de la
mayoría  campesina,  papel  decisivo  de  un  proletariado  concentrado  y
combativo pero extremadamente minoritario en el país - revelaron finalmente
en la práctica sus soluciones, a través de una premisa que no estaba presente
en  las  hipótesis:  la  burocracia  revolucionaria  que  dirigía  el  proletariado,
apoderándose del  Estado,  impuso  a la  sociedad una nueva dominación  de
clase.  La  revolución  estrictamente  burguesa  era  imposible;  la  "dictadura
democrática de los obreros y de los campesinos" estaba vacía de sentido; el
poder proletario de los soviets no podía mantenerse a la vez contra la clase de
los campesinos propietarios, la reacción blanca nacional e internacional y su
propia representación exteriorizada y alienada en partido obrero de los dueños
absolutos  del  Estado,  de  la  economía,  de  la  expresión  y  pronto  hasta  del
pensamiento. La teoría de la revolución permanente de Trotsky y Parvus, a la
cual Lenin se unió de modo efectivo en abril de 1917, fue la única que llegó a
verificarse en los países atrasados desde el punto de vista del desarrollo social
de la burguesía, pero sólo tras la introducción de este factor desconocido que
era el poder de clase de la burocracia. La concentración de la dictadura en las
manos  de  la  representación  suprema  de  la  ideología  fue  defendida  con  la
mayor  consecuencia  por  Lenin  en  los  numerosos  enfrentamientos  de  la
dirección bolchevique. Lenin tenía razón contra sus adversarios cada vez que
sostenía  la  solución  implicada  en  las  elecciones  precedentes  del  poder
absoluto  minoritario:  la  democracia  negada  estatalmente a  los  campesinos
debía  negarse  a  los  obreros,  lo  que  llevaba  a  negarla  a  los  dirigentes
comunistas de los sindicatos,  y en todo el partido,  y finalmente hasta en la
cima del partido jerárquico. En el X Congreso, en el momento en que el soviet
de Cronstad era abatido por las armas y enterrado bajo la calumnia,  Lenin
pronunciaba  contra  los  burócratas  izquierdistas  organizados  en  "Oposición
Obrera"  esta  conclusión,  cuya  lógica  extendería  Stalin  hasta  una  perfecta
división del mundo: "Aquí, o bien allá con un fusil, pero no con la oposición...
Estamos hartos de la oposición." 
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Al  permanecer  la  burocracia  como  única  propietaria  de  un  capitalismo  de
Estado trató primero de asegurar su poder en el interior mediante una alianza
temporal con el campesinado, después de Cronstadt, y con la "nueva política
económica",  tal  y  como  la  defendió  en  el  exterior  utilizando  a  los  obreros
regimentados en los partidos burocráticos de la III Internacional como fuerza
de apoyo de la diplomacia rusa, para sabotear todo movimiento revolucionario
y  sostener  gobiernos  burgueses  con  cuyo  apoyo  contaba  en  política
internacional  (el  poder  de Kuo-Min-Tang en la China de 1925-27,  el  Frente
Popular  en España y en  Francia,  etc.).  Pero  la  sociedad  burocrática  debía
proseguir  su  propia  culminación  mediante  el  terror  ejercido  sobre  el
campesinado para realizar la acumulación capitalista primitiva más brutal de la
historia. Esta industrialización de la época estalinista revela la realidad última
de la burocracia: es la continuación del poder de la economía, el salvamiento
de lo esencial de la sociedad mercantil mediante el mantenimiento del trabajo-
mercancía.  Es  la  prueba  de  la  economía  independiente  que  domina  la
sociedad hasta el punto de recrear para sus propios fines la dominación de
clase que le es necesaria: lo que equivale a decir que la burguesía ha creado
un poder autónomo que, mientras subsista esta autonomía, puede hasta llegar
a prescindir  de la burguesía.  La burocracia totalitaria no es "la  última clase
propietaria de la historia" en el sentido de Bruno Rizzi,  sino solamente  una
clase  dominante  de  sustitución para  la  economía  mercantil.  La  propiedad
privada  del  capitalismo  decadente  es  reemplazada  por  un  sub-producto
simplificado,  menos  diversificado,  concentrado en  propiedad  colectiva  de  la
clase burocrática. Esta forma subdesarrollada de clase dominante es también
la  expresión  del  subdesarrollo  económico;  y  no  tiene  otra  perspectiva  que
superar el retraso de este desarrollo en ciertas regiones del mundo. El partido
obrero,  organizado  según  el  modelo  burgués  de  la  separación,  ha
proporcionado el cuadro jerárquico-estatal a esta edición suplementaria de la
clase  dominante.  Anton  Ciliga  anotaba  en  una  prisión  de  Stalin  que  "las
cuestiones técnicas de organización resultaban ser cuestiones sociales" (Lenin
y la revolución). 
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La ideología revolucionaria, la coherencia de lo separado de la que el leninismo
constituye el  más alto  esfuerzo voluntarista,  que detenta  la  gestión  de una
realidad  que  la  rechaza,  con  el  stalinismo  reencontrará  su  verdad  en  la
incoherencia. En este momento la ideología ya no es un arma, sino un fin. La
mentira  que ya no es contradicha se convierte  en locura.  Tanto la  realidad
como el fin son disueltos en la proclamación ideológica totalitaria: todo lo que
ella dice es todo lo que es. Es un primitivismo local del espectáculo, cuyo papel
es sin embargo esencial en el desarrollo del espectáculo mundial. La ideología
que aquí se materializa no ha transformado económicamente el mundo, como
el  capitalismo  que  ha  alcanzado  el  estadio  de  la  abundancia;  solo  ha
transformado políticamente la percepción. 
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La clase ideológica-totalitaria en el poder es el poder de un mundo invertido:
cuanto más fuerte es, más afirma que no existe, y su fuerza le sirve antes que
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nada para afirmar su inexistencia.  Es modesta sólo en este punto,  pues su
inexistencia oficial debe coincidir también con el  nec plus ultra del desarrollo
histórico, que simultáneamente se debería a su dominio infalible. Expuesta por
todas partes, la burocracia debe ser la  clase invisible para la conciencia, de
forma que toda la vida social se vuelve demente. La organización social de la
mentira absoluta dimana de esta contradicción fundamental. 
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El  stalinismo  fue  el  reino  del  terror  para  la  clase  burocrática  misma.  El
terrorismo que funda el poder de esta clase debe golpear también a esta clase,
ya que no posee ninguna garantía jurídica, ninguna existencia reconocida en
tanto que clase propietaria que pudiera extender a cada uno de sus miembros.
Su propiedad real está disimulada, y no ha llegado a ser propietaria sino a
través  de  la  falsa  conciencia.  La  falsa  conciencia  solo  mantiene  su  poder
absoluto  por  el  terror  absoluto,  donde  todo  verdadero  motivo  termina  por
perderse. Los miembros de la clase burocrática en el poder no tienen derecho
de  posesión  sobre  la  sociedad  más  que  colectivamente,  en  tanto  que
participantes  en  una mentira  fundamental:  es  necesario  que representen el
papel del proletariado dirigiendo una sociedad socialista; que sean los actores
fieles al texto de una infidelidad ideológica. Pero la participación efectiva en
esta mentira debe verse reconocida como una participación verídica. Ningún
burócrata puede sostener individualmente su derecho al  poder,  pues probar
que  es  un  proletario  socialista  sería  manifestarse  como  lo  contrario  de  un
burócrata; y probar que es un burócrata es imposible porque la verdad oficial
de la burocracia es que no existe. Así, cada burócrata está en dependencia
absoluta  con  una  garantía  central de  la  ideología  que  reconoce  una
participación colectiva de su "poder socialista" a  todos los burócratas que no
destruye. Aunque los burócratas tomados en conjunto deciden sobre todas las
cosas,  la  cohesión  de  su  propia  clase  no  puede  ser  asegurada  más  que
mediante la concentración de su poder terrorista en una sola persona. En esta
persona reside la única verdad práctica de la mentira  en el poder: la fijación
indiscutible de su frontera siempre rectificada. Stalin decide sin apelación quién
es finalmente burócrata poseedor; es decir, quién debe ser llamado "proletario
en el poder" o bien "traidor a sueldo de Mikado y de Wall Street". Los átomos
burocráticos sólo encuentran la esencia común de su derecho en la persona de
Stalin. Stalin es el soberano del mundo que de esta forma se conoce como
persona absoluta,  para  cuya conciencia  no existe espíritu  más elevado.  "El
soberano del mundo posee la conciencia efectiva de lo que él es - el poder
universal de la efectividad - en la violencia destructiva que ejerce contra el Sí
mismo de los sujetos que le hacen frente." Es a la vez el poder que define el
terreno de la dominación y "el poder que arrasa este terreno". 
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Cuando  la  ideología,  convertida  en  absoluta  por  la  posesión  del  poder
absoluto, se ha transformado de conocimiento parcelario en mentira totalitaria,
el pensamiento de la historia ha sido anulado tan perfectamente que la historia
misma,  al  nivel  del  conocimiento  más  empírico,  no  puede  ya  existir.  La
sociedad burocrática totalitaria vive en un presente perpetuo,  donde todo lo
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que ha sucedido existe para ella solamente como un espacio accesible a su
política. El proyecto, ya formulado por Napoleón, de "dirigir monárquicamente
la  energía  de  los  recuerdos"  ha  encontrado  su  concreción  total  en  una
manipulación permanente del pasado no solamente en las significaciones, sino
también  en  los  hechos.  Pero  el  precio  de  esta  liberación  de  toda  realidad
histórica  es  la  pérdida  de  la  referencia  racional  que  es  indispensable  a  la
sociedad histórica del capitalismo. Sabemos lo que la aplicación científica de la
ideología convertida en locura ha podido costar a la economía rusa, aunque
sólo sea con la impostura de Lyssenko. Esta contradicción de la burocracia
totalitaria  administrando  una  sociedad  industrializada,  atrapada  entre  su
necesidad  y  su  rechazo  de  lo  racional,  constituye  una  de  las  deficiencias
principales con respecto al desarrollo capitalista normal. Así como la burocracia
no puede resolver como él la cuestión de la agricultura, es finalmente inferior a
él en la producción industrial, planificada autoritariamente sobre las bases del
irrealismo y de la mentira generalizada. 
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El movimiento obrero revolucionario fue aniquilado entre las dos guerras por la
acción conjugada de la burocracia estalinista y del totalitarismo fascista, que
había  adoptado  su  forma  de  organización  como  partido  totalitario
experimentado en Rusia. El  fascismo ha sido una defensa extremista de la
economía  burguesa  amenazada  por  la  crisis  y  la  subversión  proletaria,  el
estado de sitio en la sociedad capitalista, por el que esta sociedad se salva y
se  aplica  una  primera  racionalización  de  urgencia  haciendo  intervenir
masivamente al Estado en su gestión. Pero tal racionalización está ella misma
gravada por la inmensa irracionalidad de su medio. Si el fascismo se alza en
defensa de los principales aspectos de la ideología burguesa convertida en
conservadora (la familia, la propiedad, el orden moral, la nación) reuniendo a la
pequeña burguesía y a los parados aterrados por la crisis o desilusionados por
la impotencia de la revolución socialista,  él  mismo no es fundamentalmente
ideológico. Se presenta como lo que es: una resurrección violenta del mito que
exige la participación de una comunidad definida por seudo-valores arcaicos: la
raza, la sangre, el jefe. El fascismo es el arcaísmo técnicamente equipado. Su
ersatz descompuesto del mito es retomado en el contexto espectacular de los
medios  de  condicionamiento  e  ilusión  más  modernos.  Así,  es  uno  de  los
factores en la formación del espectáculo moderno, del mismo modo que su
participación en la destrucción del antiguo movimiento obrero hace de él una
de las potencias fundadoras de la sociedad presente; pero como el fascismo
resulta  ser  también  la  forma  más  costosa del  mantenimiento  del  orden
capitalista,  debió abandonar  normalmente el  primer plano de la escena que
ocupan las grandes representaciones de los Estados capitalistas,  eliminado
por formas más racionales y más fuertes de este orden. 
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Cuando  la  burocracia  rusa  logró  por  fin  deshacerse  de  las  marcas  de  la
propiedad burguesa que trababan su reino sobre la economía al desarrollar
ésta  para  su  propio  uso  y ser  reconocida  en  el  exterior  entre  las  grandes
potencias, quiso gozar tranquilamente de su propio mundo suprimiendo esta
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parte de arbitrariedad que se ejercía sobre ella misma: denunció el estalinismo
de su origen. Pero tal denuncia sigue siendo estalinista, arbitraria, inexplicada
e incesantemente corregida, pues la mentira ideológica de su origen no puede
jamás  revelarse.  Así  la  burocracia  no  puede  liberarse  ni  cultural  ni
políticamente  porque  su  existencia  como  clase  depende  de  su  monopolio
ideológico que, con todo su peso, es su único título de propiedad. La ideología
ha perdido ciertamente la pasión de su afirmación positiva, pero lo que de ella
subsiste  de  trivialidad  indiferente  tiene  todavía  esta  función  represiva  de
prohibir la menor concurrencia, de tener cautiva la totalidad del pensamiento.
La burocracia está así ligada a una ideología que ya no es creída por nadie. Lo
que era  terrorista  se  ha  vuelto  irrisorio,  pero  esta  misma irrisión  no  puede
mantenerse  si  no  es  conservando  en  segundo  plano  el  terrorismo  del  que
hubiera  querido deshacerse.  Así,  al  mismo tiempo que la burocracia  quiere
demostrar  su  superioridad  en  el  terreno  del  capitalismo se  reconoce  como
pariente pobre del capitalismo. De la misma forma que su historia efectiva está
en contradicción con su derecho y su ignorancia groseramente mantenida en
contradicción con sus pretensiones científicas, su proyecto de rivalizar con la
burguesía en la producción de una abundancia mercantil está entorpecido por
el hecho de que tal abundancia lleva en sí misma su ideología implícita y surte
normalmente  una  libertad  indefinidamente  extendida  de  falsas  elecciones
espectaculares, seudo-libertad que sigue siendo inconciliable con la ideología
burocrática. 
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En  este  momento  del  desarrollo  el  título  de  propiedad  ideológica  de  la
burocracias  se  derrumba  ya  a  escala  internacional.  El  poder  que  se  había
establecido nacionalmente como modelo  fundamentalmente  internacionalista
debe admitir que no puede pretender sostener su falsa cohesión más allá de
cada  frontera  nacional.  El  desigual  desarrollo  económico  que  conocen  las
burocracias,  con  intereses  concurrentes,  que  han  logrado  poseer  su
"socialismo" fuera de un solo país, ha conducido al enfrentamiento público y
completo de la mentira rusa y la mentira china. A partir de este punto cada
burocracia en el poder o cada partido totalitario candidato al poder dejado por
el  periodo  estalinista  en  algunas  clases  obreras  nacionales  debe  seguir  su
propia  vía.  Sumándose  a  las  manifestaciones  de  negación  interior  que
comenzaron a afirmarse ante el mundo con la revuelta obrera de Berlín-Este
que opuso a los burócratas su exigencia de "un gobierno de metalúrgicos" y
que ya llegaron una vez hasta el poder con los consejos obreros de Hungría, la
descomposición mundial  de la alianza de la mistificación burocrática es,  en
último  término,  el  factor  más  desfavorable  para  el  desarrollo  actual  de  la
sociedad capitalista. La burguesía está en el trance de perder el adversario que
la  sostenía  objetivamente  unificando  ilusoriamente  toda  negación  del  orden
existente. Tal división del trabajo espectacular ve su fin cuando el rol seudo-
revolucionario se divide a su vez. El elemento espectacular de la disolución del
movimiento obrero va a ser él mismo disuelto. 

112
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La  ilusión  leninista  no  tiene  hoy  otra  base  que  las  diversas  tendencias
trotskistas,  en  las  que  la  identificación  del  proyecto  proletario  con  una
organización jerárquica de la ideología sobrevive firmamente a la experiencia
de todos sus resultados.  La distancia que separa el  trotskismo de la crítica
revolucionaria de la sociedad actual le permite también observar una distancia
respetuosa respecto de posiciones que ya sostenían cuando se utilizaron en
un combate real. Trotski  permaneció hasta 1927 fundamentalmente solidario
con la alta burocracia para intentar apoderarse de ella con el fin de hacerle
reemprender una acción realmente bolchevique en el exterior (se sabe que en
ese momento, para que el famoso "testamento de Lenin" pasara inadvertido,
llegó  a  desautorizar  calumniosamente  a  su  partidario  Max Eastman  que  lo
había  divulgado).  Trotski  fue  condenado  por  su  perspectiva  fundamental,
puesto que en el momento en que la burocracia se reconoce en su resultado
como  clase  contrarrevolucionaria  en  el  interior  debe  escoger  también  ser
efectivamente contrarevolucionaria hacia el exterior en nombre de la revolución
como el  lugar  en  que ella  reside.  La  lucha  posterior  de  Trotski  por  una  V
Internacional  contiene la misma inconsecuencia.  Él se negó toda su vida a
reconocer en la burocracia el poder de una clase separada porque se había
convertido durante la segunda revolución rusa en partidario incondicional de la
forma bolchevique de organización. Cuando Lukàcs mostró en 1923 de esta
forma la mediación al fin descubierta entre la teoría y la práctica, en que los
proletarios  dejan  de  ser  "espectadores" de  los  sucesos  ocurridos  en  su
organización  para  elegirlos  y  vivirlos  de  modo  consciente,  describía  como
méritos efectivos del partido bolchevique todo lo que el partido bolchevique no
era. Lukàcs era todavía, a pesar de su profundo trabajo teórico, un ideólogo
que  habla  en  nombre  del  poder  más  vulgarmente  exterior  al  movimiento
proletario,  que  creía  y  hacía  creer  que  se  encontraba  él  mismo,  con  su
personalidad  total,  en  el  poder  como  en  lo  que  le  es  propio.  Cuando  las
consecuencias mostraron de qué manera este poder deniega y suprime a sus
lacayos, Lukàcs, desmintiéndose sin cesar, hizo ver con una nitidez caricatural
con qué se había identificado exactamente: con lo contrario de sí mismo y de
lo que había sostenido en Historia y conciencia de clase. Lukàcs verifica a la
perfección  la  regla  fundamental  que juzga a todos los intelectuales de este
siglo:  lo  que  ellos  respetan da  la  medida  exacta  su  propia  realidad
despreciable. Lenin sin embargo nunca había fomentado este tipo de ilusiones
sobre su actividad, y admitía que "un partido político no puede examinar a sus
miembros para ver si hay contradicciones entre su filosofía y el programa del
partido".  El  partido  real  cuyo  retrato  soñado  había  presentado  Lukàcs  a
destiempo no era coherente más que para una tarea precisa y parcial: tomar el
poder en el Estado. 
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La ilusión neo-leninista del trotskismo actual, al ser desmentida a cada instante
por  la  realidad  de  la  sociedad  capitalista  moderna,  tanto  burguesa  como
burocrática, encuentra normalmente un campo de aplicación privilegiado en los
paises "subdesarrollados" formalmente independientes, donde la ilusión de una
variante  cualquiera  de  socialismo  estatal  y  burocrático  está  consciente
manipulada  por  las  clases  dirigentes  locales  como  simple  ideología  del
desarrollo económico. La composición híbrida de estas clases se vincula con
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más  o  menos  nitidez  con  una  gradación  sobre  el  espectro  burguesía-
burocracia.  Su juego a escala internacional  entre estos dos polos del  poder
capitalista  existente,  así  como sus compromisos  ideológicos -  notablemente
con el islamismo -, que expresan la realidad híbrida de su base social, llegan a
arrebatar  a  este  último  subproducto  del  socialismo  ideológico  de  toda  otra
seriedad  que  no  sea  la  policial.  Una  burocracia  ha  podido  formarse
encuadrando  la  lucha  nacional  y  la  revuelta  agraria  de  los  campesinos:
entonces  tiende,  como  en  China,  a  aplicar  el  modelo  estalinista  de
industrialización en una sociedad menos desarrollada que la Rusia de 1917.
Una burocracia capaz de industrializar la nación puede formarse a partir de la
pequeña  burguesía  de  cuadros  del  ejército  apoderándose  del  poder,  como
muestra el ejemplo de Egipto. En ciertos puntos, como en Argelia a la salida de
su guerra de independencia, la burocracia que se constituyó como dirección
para-estatal durante la lucha busca el punto de equilibrio de un compromiso
para fusionarse con una débil burguesía nacional. Por último en las antiguas
colonias  de  África  Negra  que  siguen  abiertamente  ligadas  a  la  burguesía
occidental, americana o europea, una burguesía se constituye - con frecuencia
a  partir  del  poder  de  los  jefes  tradicionales  del  tribalismo  -  mediante  la
posesión del Estado: en estos paises donde el imperialismo extranjero sigue
siendo  el  verdadero  dueño  de  la  economía  llega  un  momento  en  que  los
compradores han  recibido  en  compensación  por  su  venta  de  productos
indígenas la propiedad de un estado indígena,  independiente de las masas
locales  pero  no  del  imperialismo.  En  este  caso  se  trata  de  una  burguesía
artificial que no es capaz de acumular, sino que simplemente dilapida tanto la
parte  de  plusvalía  del  trabajo  local  que le  corresponde  como los  subsidios
extranjeros de los Estados o monopolios que son sus protectores. La evidencia
de la  incapacidad de  estas  clases burguesas para  llevar  a  cabo la  función
económica  normal  de  la  burguesía  compone  ante  cada  una  de  ellas  una
subversión  del  modelo  burocrático  más  o  menos  adaptado  a  las
particularidades locales, que quiere apoderarse de su herencia. Pero el éxito
mismo  de  una  burocracia  en  su  proyecto  fundamental  de  industrialización
contiene necesariamente la perspectiva de su fracaso histórico: acumulando el
capital, acumula el proletariado, y crea su propio desmentido en un país donde
éste todavía no existía. 
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En este desarrollo complejo y terrible que ha arrastrado la época de las luchas
de clases hacia nuevas condiciones el proletariado de los países industriales
ha perdido  completamente  la  afirmación  de su perspectiva  autónoma y,  en
último  análisis,  sus  ilusiones,  pero  no  su  ser.  No  ha  sido  suprimido.  Mora
irreductiblemente  existiendo  en  la  alienación  intensificada  del  capitalismo
moderno:  es  la  inmensa  mayoría  de  trabajadores  que han  perdido  todo  el
poder sobre el empleo de sus vidas y que, los que lo saben, se redefinen como
proletariado,  el  negativo  del  obrero  en  esta  sociedad.  Este  proletariado  es
reforzado objetivamente por el movimiento de desaparición del campesinado
así como por la extensión de la lógica del trabajo en la fábrica que se aplica a
gran  parte  de  los  "servicios"  y  de  las  profesiones  intelectuales.  Este
proletariado se halla todavía subjetivamente alejado de su conciencia práctica
de clase,  no  sólo  entre  los  empleados  sino  también  entre  los  obreros  que
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todavía no han descubierto más que la impotencia y la mistificación de la vieja
política. Sin embargo, cuando el proletariado descubre que su propia fuerza
exteriorizada  contribuye  al  fortalecimiento  permanente  de  la  sociedad
capitalista, ya no solamente bajo la forma de su trabajo, sino también bajo la
forma de los sindicatos, los partidos o el poder estatal que él había construido
para emanciparse, descubre también por la experiencia histórica concreta que
él  es  la  clase  totalmente  enemiga  de  toda  exteriorización  fijada  y de  toda
especialización del poder.  Es portador de  la revolución que no puede dejar
nada  fuera  de  sí  misma,  la  exigencia  de  la  dominación  permanente  del
presente sobre el pasado y la crítica total de la separación; y es aquí donde
debe encontrar la forma adecuada en la acción. Ninguna mejora cuantitativa de
su miseria, ninguna ilusión de integración jerárquica son un remedio durable
contra  su  insatisfacción,  porque  el  proletariado  no  puede  reconocerse
verídicamente en una injusticia particular que haya sufrido ni tampoco en la
reparación de una injusticia particular, ni de un gran número de injusticias, sino
solamente en la absoluta injusticia de ser arrojado al margen de la vida. 
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De  los  nuevos  signos  de  negación,  incomprendidos  y  falsificados  por  la
organización espectacular,  que se multiplican en los países más avanzados
económicamente, se puede ya sacar la conclusión de que una nueva época ha
comenzado:  tras  la  primera  tentativa  de  subversión  obrera  ahora  es  la
abundancia capitalista la que ha fracasado. Cuando las luchas antisindicales
de los  obreros  occidentales  son  reprimidas  en  primer  lugar  por  los  propios
sindicatos y cuando las revueltas actuales de la juventud lanzan una primera
contestación informe, que implica de modo inmediato el rechazo de la antigua
política especializada, de arte y de la vida cotidiana, están aquí presentes las
dos caras de una lucha espontánea que comienza bajo el  aspecto  criminal.
Son los signos precursores del segundo asalto proletario contra la sociedad de
clases. Cuando los hijos perdidos de este ejército todavía inmóvil reaparecen
sobre  este  terreno,  devenido  otro  y permaneciendo  él  mismo,  siguen  a  un
nuevo "general Ludd" que, esta vez, los lanza a la destrucción de las máquinas
del consumo permitido. 
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"La forma política por fin descubierta bajo la cual la emancipación económica
del trabajo podría realizarse" ha tomado en este siglo una nítida figura en los
Consejos obreros revolucionarios, concentrando en ellos todas las funciones
de decisión y ejecución, y federándose por medio de delegados responsables
ante la base y revocables en todo momento. Su existencia efectiva no ha sido
hasta ahora más que un breve esbozo, enseguida combatido y vencido por la
diferentes fuerzas de defensa de la sociedad de clases,  entre  las cuales a
menudo  hay  que  contar  su  propia  falsa  conciencia.  Pannekoek  insistía
justamente sobre el hecho de que la elección de un poder de los Consejos
obreros  "plantea  problemas"  más  que  aporta  una  solución.  Pero  es
precisamente  en  este  poder  donde  los  problemas  de  la  revolución  del
proletariado  pueden  tener  su  verdadera  solución.  Es  el  lugar  donde  las
condiciones  objetivas  de  la  conciencia  histórica  se reúnen;  donde  se  da  la
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realización  de  la  comunicación  directa  activa,  donde  terminan  la
especialización, la jerarquía y la separación, donde las condiciones existentes
han sido transformadas "en condiciones de unidad". Aquí el sujeto proletario
puede emerger de su lucha contra la contemplación: su conciencia equivale a
la organización práctica que ella se ha dado, porque esta misma conciencia es
inseparable de la intervención coherente en la historia. 

117

En  el  poder  de  los  Consejos,  que  debe  suplantar  internacionalmente  a
cualquier  otro poder,  el  movimiento proletario es su propio producto,  y este
producto  es  el  productor  mismo.  Él  mismo  es  su  propio  fin.  Sólo  ahí  la
negación espectacular de la vida es negada a su vez. 

118

La aparición de los Consejos fue la más alta realidad del movimiento proletario
en el primer cuarto de siglo, realidad que pasó inadvertida o disfrazada porque
desaparecía  con  el  resto  del  movimiento  que el  conjunto  de  la experiencia
histórica  de  entonces  desmentía  y  eliminaba.  En  el  nuevo  momento  de  la
crítica  proletaria,  este  resultado  vuelve  como  el  único  punto  invicto  del
movimiento vencido. La conciencia histórica que sabe que tiene en sí misma su
único medio de existencia puede reconocerlo ahora no ya en la periferia de lo
que refluye sino en el centro de lo que aumenta. 

119

Una  organización  revolucionaria  existente  ante  el  poder  de  los  Consejos  -
deberá encontrar su propia forma luchando - sabe ya por todas estas razones
históricas  que  no  representa a  la  clase.  Debe  reconocerse  a  sí  misma
solamente como una separación radical del mundo de la separación. 

120

La organización revolucionaria  es la expresión coherente  de la  teoría  de la
praxis  entrando  en  comunicación  no-unilateral  con  las  luchas  prácticas  y
transformándose en teoría práctica. Su propia práctica es la generalización de
la comunicación y la coherencia en estas luchas. En el momento revolucionario
de la disolución de la separación social, esta organización debe reconocer su
propia disolución en tanto que organización separada. 

121

La organización revolucionaria no puede ser más que la crítica unitaria de la
sociedad,  es  decir,  una  crítica  que  no  pacta  con  ninguna  forma  de  poder
separado, en ningún lugar del mundo, y una crítica pronunciada globalmente
contra  todos  los  aspectos  de  la  vida  social  alienada.  En  la  lucha  de  la
organización revolucionaria contra la sociedad de clases, las armas no son otra
cosa  que  la  esencia de  los  propios  combatientes:  la  organización
revolucionaria no puede reproducir en sí misma las condiciones de escisión y

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    41

de jerarquía de la sociedad dominante. Debe luchar permanentemente contra
su deformación en el espectáculo reinante. El único límite de la participación
en la democracia total de la organización revolucionaria es el reconocimiento y
la autoapropiación efectiva, por todos sus miembros, de la coherencia de su
crítica, coherencia que debe probarse en la teoría crítica propiamente dicha y
en la relación entre ésta y la actividad práctica. 
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Mientras la realización cada vez más instalada de la alienación capitalista a
todos  los  niveles  hace cada vez más  difícil  a  los  trabajadores  reconocer  y
nombrar su propia miseria, los pone en la alternativa de rechazar la  totalidad
de su miseria o nada, la organización revolucionaria ha debido aprender que
no puede ya combatir la alienación bajo formas alienadas. 

123

La revolución proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesidad de
que, por primera vez, la teoría como inteligencia de la práctica humana sea
reconocida  y  vivida  por  las  masas.  Exige  que  los  obreros  lleguen  a  ser
dialécticos e inscriban su pensamiento en la práctica; así pide a los hombres
sin cualificar mucho más de lo que la revolución burguesa exigía a los hombres
cualificados  en  quienes  delegó  su  puesta  en  práctica:  pues  la  conciencia
ideológica parcial edificada por una parte de la clase burguesa tenía su base
en esta  parte central de la vida social, la economía, sobre la que esta clase
tenía  ya  el  poder.  El  desarrollo  mismo  de  la  sociedad  de  clases  hasta  la
organización espectacular de la no-vida lleva al proyecto revolucionario a ser
visiblemente lo que ya era esencialmente. 

124

La teoría revolucionaria es ahora enemiga de toda ideología revolucionaria y
sabe que lo es.

Capítulo 5

Tiempo e historia

"Oh, caballeros, la vida es corta... Si vivimos, vivimos para marchar sobre la
cabeza de los reyes."

SHAKESPEARE, Enrique IV

125

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    42

El hombre, "el ser negativo que es únicamente en la medida que suprime el
Ser",  es  idéntico  al  tiempo.  La  apropiación  por  el  hombre  de  su  propia
naturaleza es también su comprensión del despliegue del universo. "La historia
misma es una parte de la historia natural, de la transformación de la naturaleza
en  hombre"  (Marx).  A  la  inversa  esta  "historia  natural"  no  tiene  existencia
efectiva más que a través del proceso de una historia humana, de la única
parte que reencuentra este todo histórico, como el telescopio moderno cuyo
alcance recupera  en el  tiempo la  fuga  de las  nebulosas  en  la  periferia  del
universo.  La  historia  ha  existido  siempre,  pero  no  siempre  bajo  su  forma
histórica. La temporalización del hombre, tal como se efectúa por la mediación
de  una  sociedad,  equivale  a  una  humanización  del  tiempo.  El  movimiento
inconsciente del  tiempo se manifiesta y  deviene verdadero en la conciencia
histórica. 

126

El movimiento propiamente histórico, aunque  todavía oculto, comienza en la
lenta  e  insensible  formación  de  "la  naturaleza  real  del  hombre",  esta
"naturaleza  que  nace  en  la  historia  humana  -  en  el  acto  generador  de  la
sociedad humana -", pero la sociedad que ya ha dominado una técnica y un
lenguaje, aunque producto de su propia historia, no tiene otra conciencia que la
de un presente perpetuo. Todo conocimiento, limitado a la memoria de los más
ancianos, siempre es allí dirigido por los vivos. Ni la muerte ni la procreación
son comprendidas  como una ley del  tiempo.  El  tiempo permanece  inmóvil,
como un espacio cerrado. Cuando una sociedad más compleja llega a tomar
conciencia del tiempo su trabajo es sobre todo negarlo, pues lo que ve en el
tiempo no es lo que pasa, sino lo que vuelve. La sociedad estática organiza el
tiempo  según  su  experiencia  inmediata  de  la  naturaleza  en  el  modelo  del
tiempo cíclico. 

127

El tiempo cíclico domina ya en la experiencia de los pueblos nómadas, porque
se  reencuentran  ante  las  mismas  condiciones  en  cada  momento  de  su
travesía: Hegel señala que "la errancia de los nómadas es solamente formal,
puesto que se limita a espacios uniformes". La sociedad que al establecerse
localmente  da  al  espacio  un  contenido  mediante  el  acondicionamiento  de
lugares individualizados se encuentra por ello encerrada en el interior de esta
localización. El retorno temporal a lugares parecidos es ahora el puro retorno
del tiempo en un mismo lugar, la repetición de una serie de gestos. El paso del
nomadismo  pastoril  a  la  agricultura  sedentaria  es  el  final  de  la  libertad
perezosa  y sin  contenido,  el  comienzo  del  trabajo.  El  modo  de  producción
agrario en general,  dominado por el ritmo de las estaciones, es la base del
tiempo cíclico plenamente constituido. La eternidad le es interior: es aquí abajo
el retorno de lo mismo. El mito es la construcción unitaria del pensamiento que
garantiza el orden cósmico entero alrededor del orden que esta sociedad ya
estableció de hecho dentro de sus fronteras. 

128
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La  apropiación  social  del  tiempo,  la  producción  del  hombre  por  el  trabajo
humano, se desarrollan en una sociedad dividida en clases. El poder que se ha
constituido por encima de la penuria de la sociedad del tiempo cíclico, la clase
que organiza este trabajo social y se apropia la plusvalía limitada, se apropia
igualmente  la plusvalía temporal de su organización del tiempo social: posee
para ella sola el tiempo irreversible de lo viviente. La única riqueza que puede
existir concentrada en el sector del poder para ser materialmente derrochada
en fiesta suntuaria se encuentra allí también gastada como dilapidación de un
tiempo histórico de la superficie de la sociedad. Los propietarios de la plusvalía
histórica poseen el conocimiento y el goce de los acontecimientos vividos. Este
tiempo, separado de la organización colectiva del tiempo que predomina con la
producción repetitiva de la base de la vida social, fluye por encima de su propia
comunidad estática.  Es el  tiempo de la  aventura  y de la guerra,  donde los
dueños de la sociedad cíclica recorren su historia personal; y es igualmente el
tiempo  que  aparece  en  el  choque  entre  comunidades  diferentes,  la
perturbación del orden inmutable de la sociedad. La historia surge pues ante
los hombres como un factor extraño, como aquello que no han querido y contra
lo que se creían protegidos. Pero por este desvío vuelve también la inquietud
negativa  de  lo  humano,  que  había  estado  en  el  origen  mismo  de  todo  el
desarrollo que se había adormecido. 

129

El tiempo cíclico es en sí mismo el tiempo sin conflicto.  Pero el conflicto se
instala en esta infancia del tiempo: la historia lucha ante todo por ser historia
en la actividad práctica de los amos. Esta historia crea superficialmente a partir
de lo irreversible; su movimiento constituye el tiempo mismo que éste consume
en el interior del tiempo inconsumible de la sociedad cíclica. 

130

Las "sociedades frías"  son las que han ralentizado en extremo su parte de
historia;  las  que  han  mantenido  en  un  equilibrio  constante  su  oposición  al
entorno natural y humano y sus oposiciones internas. Si la extrema diversidad
de las instituciones establecidas para este fin testimonia la plasticidad de la
autocreación de la naturaleza humana, este testimonio no aparece de manera
evidente  más que para  el  observador  exterior,  para  el  etnólogo  que vuelve
desde el tiempo histórico. En cada una de estas sociedades una estructuración
definitiva  ha  excluido  el  cambio.  El  conformismo  absoluto  de  las  prácticas
sociales existentes con las que se encuentran identificadas para siempre todas
las posibilidades humanas no tiene otro límite exterior que el temor de volver a
caer  en  la  animalidad sin forma.  Aquí,  para  permanecer  en  lo  humano  los
hombres deben permanecer iguales a sí mismos. 

131

El nacimiento del poder político, que parece estar en relación con las últimas
grandes revoluciones de la técnica, como la fundición del fuego en el umbral
de  un  periodo  que  no  conocerá  más  trastornos  en  profundidad  hasta  la
aparición de la industria, es también el momento que comienza a disolver los
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lazos de consanguinidad. Desde entonces la sucesión de generaciones sale de
la esfera del puro ciclo natural para devenir acontecimiento orientado, sucesión
de poderes. El tiempo irreversible es el tiempo del que reina; y las dinastías
son su primera medida. La escritura es su arma. En la escritura el lenguaje
alcanza su plena realidad independiente de mediación entre las conciencias.
Pero  esta  independencia  es  idéntica  a  la  independencia  general  del  poder
separado como mediación que constituye la sociedad. Con la escritura aparece
una conciencia que ya no es llevada y transmitida en la relación inmediata de
los  vivos:  una  memoria  impersonal,  que  es  la  de  la  administración  de  la
sociedad.  "Los  escritos  son  los  pensamientos  del  estado;  los  archivos  su
memoria." (Novalis). 

132

La  crónica  es  la  expresión  del  tiempo  irreversible  del  poder  y  también  el
instrumento que mantiene la progresión voluntarista de este tiempo a partir de
su trazado anterior, pues esta orientación del tiempo debe derrumbarse con la
fuerza de cada poder particular; recayendo en el olvido indiferente del único
tiempo cíclico conocido por las masas campesinas que, en el desplome de los
imperios  y  de  sus  cronologías,  no  cambian  jamás.  Los  poseedores  de  la
historia han asignado al tiempo un sentido: una dirección que es también una
significación.  Pero  esta  historia  se  despliega  y  sucumbe  en  parte;  deja
inmutable la sociedad profunda ya que ella es justamente lo que permanece
separado de la realidad común. Es por esto que la historia de los imperios de
Oriente connota para nosotros la historia de las religiones: estas cronologías
convertidas en ruinas sólo han dejado la historia aparentemente autónoma de
las ilusiones que las envolvían. Los amos que detentan la  propiedad privada
de la historia, bajo la protección del mito, la detentan ellos mismos en primer
lugar bajo la forma de la ilusión: en China y en Egipto tuvieron durante mucho
tiempo el  monopolio  de la inmortalidad del  alma;  así  también  sus primeras
dinastías reconocidas son la organización imaginaria  del  pasado.  Pero esta
posesión ilusoria de los amos es también toda la posesión posible  en este
momento de una historia común y de su propia historia. La ampliación de su
poder histórico efectivo va acompañada de una vulgarización de la posesión
mítica ilusoria. Todo esto deriva del simple hecho de que sólo en la medida en
que los amos se encargaron de garantizar  míticamente la permanencia del
tiempo  cíclico,  como  en  los  ritos  estacionales  de  los  emperadores  chinos,
pudieron liberarse relativamente de él. 

133

Cuando la seca cronología sin explicación del poder divinizado hablando a sus
servidores, que no quiere ser comprendida sino como ejecución terrestre de los
mandamientos  del  mito,  puede  ser  superada  y  convertida  en  historia
consciente, es menester que la participación real en la historia haya sido vivida
por  grupos extensos.  De esta  comunicación  práctica entre aquellos que  se
reconocen como poseedores de un presente singular, que han experimentado
la riqueza cualitativa de los acontecimientos como su actividad y el lugar en
que  habitaban  -su  época-  nace  el  lenguaje  general  de  la  comunicación
histórica. Aquellos para quienes ha existido el tiempo irreversible descubren en
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él a la vez lo  memorable y la  amenaza del olvido: "Herodoto de Halicarnaso
presenta aquí los resultados de su investigación, para que el tiempo no borre
los trabajos de los hombres..." 

134

El razonamiento sobre la historia es, inseparablemente, razonamiento sobre el
poder.  Grecia  fue  ese  momento  en  que  el  poder  y  su  transformación  se
discuten y se comprenden, la democracia de los amos de la sociedad. Allí se
daba lo inverso de las condiciones conocidas por el Estado despótico, donde el
poder nunca arregla sus cuentas más que consigo mismo en la inaccesible
oscuridad de su punto más concentrado: por la  revolución de palacio,  cuyo
triunfo o fracaso ponen igualmente fuera de discusión. Sin embargo, el poder
repartido de las comunidades griegas no existía sino en el  consumo de una
vida social  cuya producción quedaba separada y estática en la clase servil.
Sólo aquellos que no trabajan viven. En la división de las comunidades griegas
y en la lucha por la explotación de las ciudades extranjeras se ha exteriorizado
el  principio  de  la  separación  que fundaba  interiormente  cada  una  de  ellas.
Grecia, que había soñado la historia universal, no logró unirse ante la invasión;
ni siquiera unificar los calendarios de sus ciudades independientes. En Grecia
el tiempo histórico se hizo consciente, pero no consciente de sí mismo todavía.

135

Tras  la  desaparición  de  las  condiciones  localmente  favorables  que  habían
conocido  las  comunidades  griegas  la  regresión  del  pensamiento  histórico
occidental  no  ha  ido  acompañada  de  una  reconstitución  de  las  antiguas
organizaciones míticas. Con el choque entre los pueblos del Mediterráneo en la
formación y el  hundimiento del  Estado romano aparecieron  religiones semi-
históricas que  pasaban  a  ser  los  factores  fundamentales  de  la  nueva
conciencia del tiempo y la nueva armadura del poder separado. 

136

Las religiones monoteístas han sido un compromiso entre el mito y la historia,
entre el tiempo cíclico dominando todavía la producción y el tiempo irreversible
en que se enfrentan y recomponen los pueblos.  Las religiones surgidas del
judaísmo son el reconocimiento universal abstracto del tiempo irreversible que
se encuentra democratizado, abierto a todos, pero en lo ilusorio. El tiempo todo
se orienta hacia un único acontecimiento final: "El reino de Dios está cerca."
Estas religiones nacieron sobre el suelo de la historia y allí se establecieron. Y
aún se mantienen allí  en oposición radical  con la historia.  La religión semi-
histórica establece un punto de partida cualitativo en el tiempo, el nacimiento
de Cristo, la huida de Mahoma, pero su tiempo irreversible -al introducir una
acumulación efectiva que en el Islam podría tomar la figura de una conquista o
en  el  cristianismo  de  la  Reforma  la  de  un  acrecentamiento  del  capital-  se
invierte de hecho en el pensamiento religioso como una  cuenta regresiva: la
espera, en el tiempo que disminuye, del acceso al otro mundo verdadero, la
espera del Juicio final. La eternidad salió del tiempo cíclico. Es su más allá. Es
el elemento que introduce la irreversibilidad del tiempo, que suprime la historia
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en  la  historia  misma,  colocándose  como  puro  elemento  puntual  en  que  el
tiempo  cíclico  ha  vuelto  a  entrar  y  es  abolido  del  otro  lado  del  tiempo
irreversible. Bossuet dirá todavía: "Y por medio del tiempo que pasa entramos
en la eternidad que no pasa". 

137

La edad media, ese mundo mítico inconcluso que tenía su perfección fuera de
él, es el momento en que el tiempo cíclico, que rige todavía la parte principal
de la producción, es realmente corroído por la historia. Se reconoce una cierta
temporalidad irreversible a todos individualmente en la sucesión de las edades
de la vida, en la vida considerada como un  viaje, un paso sin retorno por un
mundo cuyo sentido está en otra parte: el peregrino es el hombre que sale de
este tiempo cíclico para ser efectivamente ese viajero que cada uno es como
signo.  La  vida  histórica  personal  encuentra  siempre  su  cumplimiento  en  la
esfera del poder, en la participación en las luchas emprendidas por el poder y
en las luchas por la disputa del poder; pero el tiempo irreversible del poder está
dividido hasta el infinito, bajo la unificación general del tiempo orientado de la
era cristiana,  en un mundo de la  confianza armada,  donde el  juego de los
amos gira alrededor de la fidelidad y de la contestación de la fidelidad debida.
Esta sociedad feudal, nacida del choque entre "la estructura organizativa del
ejército conquistador tal como se desarrolló durante la conquista" y "las fuerzas
productivas encontradas en el país conquistado" (La ideología alemana) - y es
preciso considerar  su lenguaje religioso en la organización de estas fuerzas
productivas -  ha dividido  la dominación de la  sociedad entre  la Iglesia  y el
poder estatal, a su vez subdividido en las complejas relaciones de señorío y
vasallaje  de  las  tenencias  territoriales  y  de  las  comunas  urbanas.  En  esta
diversidad de la vida histórica posible, el tiempo irreversible que comportaba
inconscientemente la sociedad profunda, el tiempo vivido por la burguesía en
la producción de mercancías, la fundación y la expansión de las ciudades, el
descubrimiento  comercial  de  la  tierra  -  la  experimentación  práctica  que
destruye  para  siempre  toda  organización  mítica  del  cosmos  -  se  reveló
lentamente como el trabajo desconocido de la época cuando la gran empresa
histórica oficial de este mundo fracasó con las Cruzadas. 

138

Al  declinar  la  Edad Media el  tiempo irreversible  que invade  la  sociedad  se
experimenta por la conciencia vinculada con el antiguo orden bajo la forma de
una obsesión por la muerte. Es la melancolía de la disolución de un mundo, el
último en que la seguridad del mito equilibraba todavía la historia; y para esta
melancolía todo lo terrestre se encamina solamente hacia su corrupción. Las
grandes revueltas de los campesinos de Europa son también su intento de
responder a la historia que les arrancaba violentamente del sueño patriarcal
que había garantizado la tutela feudal. Es la utopía milenarista de la realización
terrenal del paraíso, en la que vuelve al primer plano lo que estaba en el origen
de  la  religión  semihistórica,  cuando  las  comunidades  cristianas,  como  el
mesianismo judaico del que provenían, en respuesta a los problemas y a la
desdicha de la época, esperaban la realización inminente del reino de Dios y
añadían  un  factor  de  inquietud  y  de  subversión  en  la  sociedad  antigua.
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Habiendo llegado a compartir el poder en el imperio, el cristianismo desmintió
en su momento como simple superstición lo que subsistía de esta esperanza:
tal es el sentido de la afirmación agustiniana, arquetipo de todos los satisfecit
de la ideología moderna, según la cual la Iglesia establecida era desde hacía
mucho  tiempo  ese  reino  del  que  se  había  hablado.  La  revuelta  social  del
campesinado  milenarista  se define  naturalmente  en  primer  lugar  como una
voluntad de destrucción de la Iglesia. Pero el milenarismo se despliega en el
mundo histórico y no sobre el terreno del mito. Las esperanzas revolucionarias
modernas no son, como cree mostrar Norman Cohn en  La persecución del
milenio, secuelas irracionales de la pasión religiosa del milenarismo. Todo lo
contrario, es el milenarismo, lucha de clase revolucionaria hablando por última
vez el lenguaje de la religión, el que constituye ya una tendencia revolucionaria
moderna  a  la  que  falta  todavía  la  conciencia  de  no  ser  histórica.  Los
milenaristas  tenían  que  fracasar  porque  no  podían  reconocer  la  revolución
como su operación propia. El hecho de que esperasen para actuar un signo
exterior  de  la  decisión  de  Dios es  la  traducción  en  el  pensamiento  de una
práctica en la que los campesinos sublevados siguen a jefes armados fuera de
ellos mismos. La clase campesina no podía alcanzar una conciencia justa del
funcionamiento de la sociedad y de la forma de llevar su propia lucha: debido a
que le faltaban esas condiciones de unidad en su acción y en su conciencia
expresó su proyecto y condujo sus guerras según la imaginería del  paraíso
terrestre. 

139

La nueva posesión de la vida histórica, el Renacimiento, que encuentra en la
antigüedad su pasado y su derecho,  lleva consigo la ruptura gozosa con la
eternidad.  Su  tiempo  irreversible  es  el  de  la  acumulación  infinita  de
conocimientos,  y  la  conciencia  histórica  surgida  de  la  experiencia  de  las
comunidades democráticas y de las fuerzas que las destruyen volverá a tomar
con  Maquiavelo  el  razonamiento  sobre  el  poder  desacralizado,  a  decir  lo
indecible del Estado. En la vida exhuberante de las ciudades italianas, en el
arte de las fiestas, la vida se conoce como un goce del paso del tiempo. Pero
este goce del pasar debería ser él mismo pasajero. La canción de Lorenzo de
Médicis, considerada por Buckhardt como la expresión "del espíritu mismo del
Renacimiento", es el elogio que esta frágil fiesta de la historia ha pronunciado
sobre sí misma: "Qué bella es la juventud - que se va tan deprisa." 
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El movimiento constante de monopolización de la vida histórica por el Estado
de la monarquía absoluta, forma de transición hacia la dominación completa de
la clase burguesa,  hace aparecer  en su verdad lo que es el  nuevo tiempo
irreversible de la burguesía. Es al tiempo de trabajo, por primera vez librado de
lo cíclico, al que la burguesía está ligada. El trabajo se ha convertido con la
burguesía en  trabajo que transforma las condiciones históricas. La burguesía
es la primera clase dominante para quien el trabajo es un valor. Y la burguesía
que suprime todo privilegio, que no reconoce ningún valor que no derive de la
explotación del trabajo, ha identificado precisamente con el trabajo su propio
valor  como clase dominante  y ha hecho del  progreso del  trabajo  su propio
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progreso.  La  clase  que  acumula  las  mercancías  y  el  capital  modifica
continuamente la naturaleza modificando el trabajo mismo, desencadenando
su  productividad.  Toda  la  vida  social  se  ha  concentrado  ya  en  la  pobreza
ornamental de la Corte, atavío de la fría administración estatal que culmina en
el  "oficio  de rey";  y toda libertad  histórica particular  ha debido consentir  su
pérdida. La libertad del juego temporal irreversible de los feudales se consumió
en  sus  últimas  batallas  perdidas  con  las  guerras  de  la  Fronde  o  el
levantamiento  de  los  escoceses en favor  de  Carlos Eduardo.  El  mundo ha
cambiado de base. 

141

La victoria de la burguesía es la victoria del tiempo  profundamente histórico,
porque es el tiempo de la producción económica que transforma la sociedad de
modo  permanente  y  de  arriba  a  abajo.  Durante  tanto  tiempo  como  la
producción  agraria  sigue  siendo  el  trabajo  principal,  el  tiempo  cíclico  que
continúa presente en el fondo de la sociedad sostiene las fuerzas coaligadas
de la tradición, que van a frenar el movimiento. Pero el tiempo irreversible de la
economía  burguesa  extirpa  estas  supervivencias  en  toda  la  extensión  del
mundo. La historia que había aparecido hasta entonces como el movimiento de
los  individuos  de  la  clase  dominante  únicamente,  y  por  tanto  escrita  como
historia  de  acontecimientos,  es  ahora  comprendida  como  el  movimiento
general,  y  en  este  severo  movimiento  los  individuos  son  sacrificados.  La
historia  que  descubre  su  base  en  la  economía  política  conoce  ahora  la
existencia  de lo que era su inconsciente,  pero sigue no obstante sin poder
sacarlo a la luz. Es solamente esta prehistoria ciega, una nueva fatalidad que
nadie domina, lo que la economía mercantil ha democratizado. 

142

La historia que se halla presente en toda la profundidad de la sociedad tiende
a perderse en la superficie.  El  triunfo  del  tiempo irreversible  es también su
metamorfosis en  tiempo de las cosas, porque el arma de su victoria ha sido
precisamente  la  producción  en  serie  de  objetos  según  las  leyes  de  la
mercancía. El principal producto que el desarrollo económico ha hecho pasar
de la rareza lujosa al  consumo corriente ha sido por tanto la historia,  pero
solamente en tanto que historia del  movimiento abstracto  de las cosas que
domina todo uso cualitativo de la vida. Mientras que el tiempo cíclico anterior
había  sostenido  una  parte  creciente  de  tiempo histórico  vivido  por  algunos
individuos  y grupos,  la  dominación  del  tiempo  irreversible  de  la  producción
tiende a eliminar socialmente este tiempo vivido. 

143

De este modo la burguesía ha hecho conocer y ha impuesto a la sociedad un
tiempo histórico irreversible,  pero negándole su  uso. "Hubo historia,  pero ya
no", porque la clase de los poseedores de la economía, que no puede romper
con  la  historia  económica,  debe  también  rechazar  como  una  amenaza
inmediata  todo  otro  empleo  irreversible  del  tiempo.  La  clase  dominante,
compuesta  por  especialistas  de  la  posesión  de  las  cosas que  son  ellos
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mismos,  por  esa  razón,  una  posesión  de  cosas,  debe  unir  su  suerte  al
mantenimiento  de  esta  historia  reificada,  a  la  permanencia  de  una  nueva
inmovilidad  en  la  historia.  Por  primera  vez  el  trabajador,  en  la  base  de  la
sociedad, no es materialmente  extraño a la historia ya que ahora la sociedad
se mueve irreversiblemente por su base. En la reivindicación de vivir el tiempo
histórico que hace el proletariado encuentra éste el simple centro inolvidable
de su proyecto revolucionario;  y cada una de las tentativas de ejecución de
este proyecto aniquiladas hasta ahora marca un punto de partida posible de la
nueva vida histórica. 

144

El  tiempo  irreversible  de  la  burguesía  dueña  del  poder  comenzó  por
presentarse bajo su propio nombre, como un origen absoluto, el año I de la
República.  Pero la ideología revolucionaria  de la libertad general  que había
abatido  los  últimos  restos  de  organización  mítica  de  los  valores  y  toda
reglamentación tradicional de la sociedad permitía ver ya la voluntad real que
había vestido a la romana: la  libertad de comercio generalizada. La sociedad
de la mercancía, descubriendo entonces que debía reconstruir la pasividad que
le había sido necesario sacudir fundamentalmente para establecer su propio
reino puro, "encuentra en el cristianismo con su culto al hombre abstracto... el
complemento  religioso  más  conveniente"  (El  Capital).  La  burguesía  ha
concluido entonces con esta religión un compromiso que se expresa también
en la presentación del tiempo: abandonando su propio calendario su tiempo
irreversible vuelve a amoldarse a la era cristiana cuya sucesión continúa. 

145

Con  el  desarrollo  del  capitalismo  el  tiempo  irreversible  se  ha  unificado
mundialmente. La historia universal llega a ser una realidad, ya que el mundo
entero se reúne bajo el desarrollo de ese tiempo. Pero esta historia que es la
misma en todas partes a la vez no es todavía otra cosa que la negación intra-
histórica de la historia. Es el tiempo de la producción económica, recortado en
fragmentos abstractos iguales, que se manifiestan sobre todo el planeta como
el  mismo día.  El  tiempo irreversible  unificado es el  del  mercado mundial,  y
corolariamente el del espectáculo mundial. 

146

El tiempo irreversible de la producción es en primer lugar la medida de las
mercancías. Así que el tiempo que se afirma oficialmente en toda la extensión
del mundo como el tiempo general de la sociedad, no significando más que los
intereses  especializados  que  lo  constituyen  no  es  más  que  un  tiempo
particular.

Capítulo 6
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El tiempo espectacular

"No tenemos nada nuestro, salvo el tiempo, del que gozan hasta quienes no
tienen morada"

Baltasar GRACIÁN, El Cortesano

147

El tiempo de la producción, el tiempo-mercancía, es una acumulación infinita
de intervalos equivalentes.  Es la abstracción del  tiempo irreversible,  en que
todos  los  segmentos  deben  probar  sobre  el  cronómetro  su  igualdad
cuantitativa única. Este tiempo es, en toda su realidad efectiva, lo que es en su
carácter  intercambiable.  En esta dominación social del  tiempo-mercancía "el
tiempo lo es todo, el hombre no es nada; a lo sumo es el esqueleto del tiempo"
(Miseria de la Filosofía). Es el tiempo desvalorizado, la inversión completa del
tiempo como "campo de desarrollo humano".

148

El tiempo general  del  no-desarrollo humano existe también bajo el  aspecto
complementario de un tiempo consumible que vuelve hacia la vida cotidiana de
la  sociedad,  a  partir  de  esta  producción  determinada,  como  un  tiempo
seudocíclico.

149

El  tiempo seudo-cíclico no es de  hecho  más que el  disfraz consumible del
tiempo-mercancía  de  la  producción.  Contiene  sus  rasgos  esenciales  de
unidades  homogéneas  intercambiables  y  de  supresión  de  la  dimensión
cualitativa. Pero siendo el subproducto de este tiempo destinado al retraso la
vida cotidiana concreta -y al mantenimiento de este retraso- debe cargarse de
seudovalorizaciones  y  aparecer  en  una  sucesión  de  momentos  falsamente
individualizados.

150

El  tiempo  seudocíclico  es  el  del  consumo  de  la  supervivencia  económica
moderna, la supervivencia aumentada, donde lo vivido cotidiano queda privado
de  decisión  y  sometido  ya  no  al  orden  natural,  sino  a  la  seudonaturaleza
desarrollada  en  el  trabajo  alienado;  y  por  tanto  este  tiempo  reencuentra
naturalmente el  viejo  ritmo  cíclico  que  regulaba  la  supervivencia  de  las
sociedades preindustriales. A la vez el tiempo seudocíclico se apoya sobre las
huellas  naturales  del  tiempo  cíclico  componiendo  nuevas  combinaciones
homólogas: el día y la noche, el trabajo y el descanso semanal, el retorno de
los períodos de vacaciones.

151
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El tiempo seudocíclico es un tiempo que ha sido transformado por la industria.
El  tiempo  que  se  basa  en  la  producción  de  mercancías  es  él  mismo  una
mercancía consumible, que reúne todo lo que antes se hallaba diferenciado, en
la  fase  de  disolución  de  la  vieja  sociedad  unitaria,  en  vida  privada,  vida
económica, vida política. Todo el tiempo consumible de la sociedad moderna
viene a ser tratado como materia prima de nuevos productos diversificados que
se imponen en el mercado como empleos del tiempo socialmente organizados.
"Un producto que ya existe bajo una forma que somete lo propio al consumo
puede sin embargo convertirse a su vez en materia prima de otro producto." (El
Capital). 

152

En su sector más avanzado,  el  capitalismo concentrado se orienta hacia  la
venta de bloques de tiempo "totalmente equipados", cada uno de los cuales
constituye una sola mercancía unificada que ha integrado cierto número de
mercancías  diversas.  Es  así  como  puede  aparecer  en  la  economía  en
expansión de los "servicios" y entretenimientos la fórmula de pago calculado
"todo  incluido"  para  el  hábitat  espectacular,  los  seudodesplazamientos
colectivos de las vacaciones, el  abono al consumo cultural  y la venta de la
sociabilidad  misma  en  "conversaciones  apasionantes"  y  "encuentros  de
personalidades". Esta clase de mercancía espectacular, que evidentemente no
puede  tener  curso  más  que  en  función  de  la  penuria  acrecentada  de  las
realidades correspondientes, figura con la misma evidencia entre los artículos-
piloto de la modernización de las ventas al ser pagable a crédito. 

153

El tiempo seudocíclico consumible es el tiempo espectacular,  a la vez como
tiempo del consumo de imágenes, en el sentido restringido, y como imagen del
consumo  del  tiempo  en  toda  su  extensión.  El  tiempo  del  consumo  de
imágenes, médium de todas las mercancías, es de modo implícito el campo
donde se ejercen plenamente los instrumentos del  espectáculo y el  fin  que
estos presentan globalmente como lugar y como figura central  de todos los
consumos  particulares:  se  sabe  que  el  ahorro  de  tiempo  buscado
constantemente por la sociedad moderna - ya se trate de la velocidad en los
transportes o del uso de las sopas en sobre - se traduce positivamente para la
población de los Estados Unidos en el hecho de que la sola contemplación de
la televisión le ocupa por término medio  entre tres y seis horas diarias.  La
imagen  social  del  consumo  del  tiempo,  por  su  parte,  está  exclusivamente
dominada  por  los  momentos  de  ocio  y  de  vacaciones,  momentos
representados a distancia y postulados como deseables como toda mercancía
espectacular. Esta mercancía es aquí explícitamente dada como el momento
de la vida real, cuyo retorno cíclico se trata de esperar. Pero incluso en estos
momentos asignados a la vida sigue siendo todavía el espectáculo el que se
deja  ver  y  reproducir,  alcanzando  un  grado  más  intenso.  Lo  que  ha  sido
representado como la vida real se revela simplemente como la vida realmente
espectacular. 

154
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Esta época, que se muestra a sí misma su tiempo como siendo esencialmente
el retorno precipitado de múltiples festividades es igualmente una época sin
fiesta.  Lo que era en el  tiempo cíclico el  momento de participación  de una
comunidad en el  gasto lujoso de la  vida es imposible  para la  sociedad sin
comunidad  y  sin  lujo.  Cuando  sus  seudofiestas  vulgarizadas,  parodias  del
diálogo  y  de  la  donación,  incitan  a  un  gasto  económico  adicional,  sólo
devuelven una decepción siempre compensada con la promesa de una nueva
decepción.  El  tiempo  de  la  supervivencia  moderna  debe  alabarse  en  el
espectáculo tanto más abiertamente cuanto que su valor de uso ha disminuido.
La realidad del tiempo ha sido reemplazada por la publicidad del tiempo. 

155

Mientras que el consumo del tiempo cíclico en las sociedades antiguas estaba
en  consonancia  con  el  trabajo  real  de  estas  sociedades,  el  consumo
seudocíclico de la economía desarrollada se encuentra en contradicción con el
tiempo irreversible abstracto de su producción. En tanto que el tiempo cíclico
era tiempo de la ilusión inmóvil, vivido realmente, el tiempo espectacular es el
tiempo de la realidad que se transforma, vivido ilusoriamente. 

156

Lo  que  es  siempre  nuevo  en  el  proceso  de  producción  de  cosas  no  se
reencuentra en el consumo, que sigue siendo el retorno ampliado de lo mismo.
Puesto que el trabajo muerto continúa dominando el trabajo vivo, en el tiempo
espectacular el pasado domina el presente. 

157

Como  otro  aspecto  en  la  deficiencia  de  la  vida  histórica  general,  la  vida
individual  todavía  no  tiene  historia.  Los  seudoacontecimientos  que  se
presentan en la dramatización espectacular no han sido vividos por quienes
han  sido  informados  de  ellos;  y  además  se  pierden  en  la  inflación  de  su
reemplazamiento precipitado a cada pulsación de la maquinaria espectacular.
Por otro lado lo que ha sido realmente vivido no tiene relación con el tiempo
irreversible  oficial  de  la  sociedad  y  está  en  oposición  directa  al  ritmo
seudocíclico  del  subproducto  consumible  de  este  tiempo.  Esta  vivencia
individual de la vida cotidiana separada queda sin lenguaje, sin concepto, sin
acceso crítico a su propio pasado que no está consignado en ninguna parte.
No se comunica. Es incomprendida y olvidada en beneficio de la falsa memoria
espectacular de lo no-memorable. 

158

El espectáculo, como organización social presente de la parálisis de la historia
y de la memoria, del abandono de la historia que se erige sobre la base del
tiempo histórico, es la falsa conciencia del tiempo. 

159
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Para  llevar  a  los  trabajadores  al  estatuto  de  productores  y  consumidores
"libres"  del  tiempo-mercancía  la  condición  previa  ha  sido  la  expropiación
violenta de su tiempo. El retorno espectacular del tiempo sólo ha llegado a ser
posible a partir de esta primera desposesión del productor. 

160

La parte irreductiblemente biológica que sigue presente en el trabajo, tanto en
la  dependencia  de  lo  cíclico  natural  en  la  vigilia  y  el  sueño  como  en  la
evidencia  del  tiempo  irreversible  individual  del  desgaste  de  una  vida,  se
contemplan sólo como  accesorios  desde el punto de vista de la producción
moderna; y como tales, estos elementos son desatendidos en las proclamas
oficiales del movimiento de la producción y de los trofeos consumibles que son
la traducción  accesible  de esta  incesante victoria.  Inmovilizada en el  centro
falsificado  del  movimiento  de  su  mundo,  la  conciencia  espectadora  ya  no
distingue en su vida el pasaje hacia su realización y hacia su muerte. Quien ha
renunciado  a  gastar  su  vida  no  tiene  ya  que  reconocer  su  muerte.  La
publicidad de los seguros de vida le insinúa solamente  que es culpable de
morir sin haber asegurado la regulación del sistema después de esta pérdida
económica;  y  la  del  american  way  of  death  insiste  sobre  su  capacidad  de
mantener en este encuentro la mayor parte de las apariencias de la vida. Bajo
el resto de bombardeos publicitarios está rotundamente prohibido envejecer.
Se trataría de administrar cada uno en su caso un "capital-juventud" que, por
haber  estado  mediocremente  empleado,  no  puede  sin  embargo  pretender
adquirir la realidad durable y acumulativa del capital financiero. Esta ausencia
social de la muerte es idéntica a la ausencia de la vida. 

161

El tiempo es la alienación necesaria, como mostraba Hegel, el medio donde el
sujeto se realiza perdiéndose, se transforma en otro para llegar a ser la verdad
de sí mismo. Pero su contrario es justamente la alienación dominante, que es
sufrida por el productor de un  presente ajeno. En esta  alienación espacial  la
sociedad que separa de raiz el sujeto de la actividad que le sustrae le separa
en  primer  lugar  de  su  propio  tiempo.  La  alienación  social  superable  es
justamente la que ha prohibido y petrificado las posibilidades y los riesgos de la
alienación viviente en el tiempo. 

162

Bajo las modas aparentes que se anulan y recomponen en la superficie futil del
seudotiempo cíclico contemplado, el gran estilo de la época es siempre el que
está orientado por la necesidad evidente y secreta de la revolución. 

163

La base natural del tiempo, el cálculo sensible del transcurso del tiempo, se
vuelve humano y social al existir  para el hombre . Es el estado limitado de la
práctica  humana,  el  trabajo  en  diferentes  estadios,  el  que  hasta  ahora  ha
humanizado, y también ha deshumanizado, el  tiempo como tiempo cíclico y
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tiempo  separado  irreversible  de  la  producción  económica.  El  proyecto
revolucionario de una sociedad sin clases, de una vida histórica generalizada,
es  el  proyecto  de  la  descomposición  de  la  medida  social  del  tiempo  en
beneficio de un modelo lúdico de tiempo irreversible de los individuos y de los
grupos,  modelo  en  el  cual  están  simultáneamente  presentes  tiempos
independientes  federados.  Es  el  programa  de  una  realización  total  en  el
entorno  del  tiempo  del  comunismo  que  suprime  "todo  lo  que  existe
independientemente de los individuos". 

164

El mundo posee ya el sueño de un tiempo cuya conciencia tiene ahora que
poseer para vivirlo realmente.

Capítulo 7

El acondicionamiento del territorio

"Y quien llega a ser Señor de una ciudad acostumbrada a vivir libre y al punto
no la destruye, que tema ser destruido por ella, porque ésta tiene siempre por
refugio en sus rebeliones el nombre de la libertad y sus viejas costumbres, las
cuales ni por el paso del tiempo ni por beneficio alguno se olvidarán jamás. Y
por  más  que  se  haga  o  se  provea,  si  no  se  expulsa  o  dispersa  a  sus
habitantes,  estos  no  olvidarán  en  ningún  momento  ese  nombre  ni  esas
costumbres..."

Maquiavelo, El Príncipe 

165

La producción capitalista ha unificado el espacio, que ya no está limitado por
sociedades  exteriores.  Esta  unificación  es  al  mismo  tiempo  un  proceso
extensivo  e  intensivo  de  banalización.  La  acumulación  de  mercancías
producidas en serie para el espacio abstracto del mercado, al mismo tiempo
que  debía  romper  todas  las  barreras  regionales  y  legales  y  todas  las
restricciones corporativas de la edad media que mantenían la  calidad de la
producción  artesanal,  debía  también disolver  la autonomía y calidad de  los
lugares.  Esta  fuerza  de  homogeneización  es  la  artillería  pesada  que  ha
derribado todas las murallas chinas.

166
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Es para llegar a ser cada vez más idéntico a sí mismo, para aproximarse mejor
a la monotonía inmóvil, para lo que el espacio libre de la mercancía es, a partir
de ahora, incesantemente modificado y reconstruido.

167

Esta  sociedad  que  suprime  la  distancia  geográfica  acoge  interiormente  la
distancia en tanto que separación espectacular.

168

Subproducto  de  la  circulación  de  mercancías,  la  circulación  humana
considerada como un consumo,  el  turismo,  se reduce fundamentalmente al
ocio de ir a ver aquello que ha llegado a ser banal. La organización económica
de la frecuentación de lugares diferentes es ya por sí misma la garantía de su
equivalencia. La misma modernización que ha retirado del viaje el tiempo le ha
retirado también la realidad del espacio.

169

La sociedad que modela todo su entorno ha edificado su técnica especial para
trabajar la base concreta de este conjunto de tareas: su territorio mismo. El
urbanismo es esta toma de posesión del medio ambiente natural y humano por
el  capitalismo que,  desarrollándose lógicamente  como dominación absoluta,
puede y debe ahora rehacer la totalidad del espacio como su propio decorado.

170

La necesidad capitalista satisfecha en el urbanismo, en tanto que congelación
visible de la vida, puede expresarse - empleando términos hegelianos - como
la predominancia absoluta de "la apacible coexistencia del espacio" sobre "el
inquieto devenir en la sucesión del tiempo".

171

Si  todas  las  fuerzas  técnicas  de  la  economía  capitalista  deben  ser
comprendidas como operantes de separaciones, en el caso del urbanismo se
trata  del  equipamiento  de  su  base  general,  del  tratamiento  del  suelo  que
conviene a su despliegue; de la técnica misma de la separación.

172

El  urbanismo  es  la  realización  moderna  de  la  tarea  ininterrumpida  que
salvaguarda  el  poder  de  clase:  el  mantenimiento  de  la  atomización  de  los
trabajadores que las condiciones urbanas de producción habían  reagrupado
preligrosamente. La lucha constante que ha debido sostenerse contra todos los
aspectos de esta posibilidad de reunirse encuentra en el urbanismo su campo
privilegiado.  El  esfuerzo  de  todos  los  poderes  establecidos  después  de  las
experiencias  de  la  Revolución  francesa  para  acrecentar  los  medios  de
mantener el orden en la calle culminará finalmente en la supresión de la calle.

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    56

"Con  los  medios  de  comunicación  de  masas  que  eliminan  las  grandes
distancias  el  aislamiento  de  la  población  ha  demostrado  ser  un  modo  de
control mucho más eficaz", constata Lewis Mumford en La ciudad a través de
la historia.  Pero el movimiento general  del aislamiento que es la realidad el
urbanismo  debe  también  contener  una  reintegración  controlada  de  los
trabajadores  según  las  necesidades  planificables  de  la  producción  y  el
consumo. La integración en el sistema debe recuperar a los individuos en tanto
que  individuos  aislados  en  conjunto:  tanto  las  fábricas  como las  casas  de
cultura,  los  pueblos  de  veraneo  como  "las  grandes  urbanizaciones"  están
especialmente  organizados  para  los  fines  de  esta  seudo-colectividad  que
acompaña  también  al  individuo  aislado  en  la  célula  familiar:  el  empleo
generalizado de receptores del mensaje espectacular hace que su aislamiento
se encuentre poblado de imágenes dominantes, imágenes que solamente por
este aislamiento adquieren su pleno poder.

173

Por primera vez una nueva arquitectura, que en cada época anterior estaba
reservada  a  la  satisfacción  de  las  clases  dominantes,  se  encuentra
directamente  destinada  a  los  pobres.  La  miseria  formal  y  la  extensión
gigantesca de esta nueva experiencia de hábitat proceden conjuntamente de
su carácter de masa, que está implicado a la vez por su destinación y por las
condiciones  modernas  de  construcción.  La  decisión  autoritaria,  que  ordena
abstractamente el territorio en territorio de la abstracción, está evidentemente
en  el  centro  de  estas  condiciones  modernas  de  construcción.  La  misma
arquitectura aparece en todas partes donde comienza la industrialización de
los países atrasados en este aspecto como terreno adecuado al nuevo género
de existencia social que se trata de implantar allí. Tan claramente como en las
cuestiones  del  armamento  termo-nuclear  o  de  la  natalidad  -  donde  se  ha
alcanzado la posibilidad de manipular la herencia - el umbral traspasado en el
crecimiento del poder material  de la sociedad y el  retraso en la dominación
consciente de este poder se despliegan en el urbanismo .

174

El  momento  actual  es  ya  el  de  la  autodestrucción  del  medio  urbano.  La
explosión de las ciudades sobre los campos cubiertos por "masas informes de
residuos urbanos" (Lewis Mumford) es presidida de forma inmediata por los
imperativos  del  consumo.  La  dictadura  del  automóvil,  producto-piloto  de  la
primera fase de la abundancia mercantil,  se ha inscrito en el terreno con la
dominación  de la autopista,  que disloca los antiguos centros e impone una
dispersión  cada  vez  más  pujante.  Al  mismo  tiempo  los  momentos  de
reorganización  inconclusa  del  tejido  urbano  se  polarizan  pasajeramente
alrededor  de  "las  fábricas  de  distribución"  que  son  los  gigantescos
hipermercados edificados  sobre  un  terreno  desnudo,  con  un  parking por
pedestal; y estos templos del consumo precipitado están ellos mismos en fuga
en el movimiento centrífugo que los rechaza a medida que se convierten a su
vez  en  centros  secundarios  sobrecargados,  porque  han  acarreado  una
recomposición  parcial  de  la  aglomeración.  Pero  la  organización  técnica  del
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consumo  no  es  más  que  el  primer  plano  de  la  disolución  general  que  ha
llevado a la ciudad a autoconsumirse de esta manera.

175

La historia económica,  que se ha desarrollado enteramente alrededor  de la
oposición ciudad-campo, ha alcanzado un momento de éxito que anula a la
vez  los  dos  términos.  La  parálisis actual  del  desarrollo  histórico  total  en
beneficio únicamente de la continuación del movimiento independiente de la
economía hace del momento en que empiezan a desaparecer la ciudad y el
campo,  no la  superación de su división,  sino su hundimiento simultáneo.  El
desgaste  recíproco  de  la  ciudad  y el  campo,  producto  del  decaimiento  del
movimiento  histórico  por  el  que  la  realidad  urbana  existente  debería  ser
sobrepasada,  aparece  en  esta  mezcla  ecléctica  de  sus  elementos
descompuestos que recubre las zonas más avanzadas de la industrialización.

176

La historia universal nació en las ciudades y llegó a su mayoría de edad en el
momento de la victoria decisiva de la ciudad sobre el campo. Marx considera
como uno de los mayores méritos revolucionarios de la burguesía el hecho de
que "ha sometido el campo a la ciudad", cuyo aire emancipa. Pero si la historia
de la ciudad es la historia de la libertad, lo ha sido también de la tiranía, de la
administración estatal que controla el campo y la ciudad misma. La ciudad no
ha podido ser hasta ahora más que el terreno de lucha por la libertad histórica,
y no su posesión. La ciudad es el medio ambiente de la historia porque es a la
vez concentración del poder social que hace posible la empresa histórica y la
conciencia del  pasado.  La tendencia actual  a la liquidación de la ciudad no
hace en consecuencia más que expresar de otra manera el  retraso de una
subordinación de la economía a la conciencia histórica, de una unificación de
la sociedad recuperando los poderes que se han separado de ella.

177

"El  campo  muestra  justamente  el  hecho  contrario,  el  aislamiento  y  la
separación". (La ideología alemana). El urbanismo que destruye las ciudades
reconstituye un seudo-campo, en el cual se han perdido tanto las referencias
naturales  del  campo  antiguo  como  las  relaciones  sociales  directas  y
directamente  puestas  en  cuestión  de  la  ciudad  histórica.  Es  un  nuevo
campesinado ficticio  el  que recrean  las condiciones  de  hábitat  y de  control
espectacular en el actual "territorio acondicionado": la dispersión en el espacio
y la mentalidad limitada, que siempre han impedido al campesinado emprender
una  acción  independiente  y  afirmarse  como  potencia  histórica  creadora,
vuelven a caracterizar a los productores -el movimiento de un mundo que ellos
mismos fabrican quedando tan completamente fuera de su alcance como lo
estaba el ritmo natural de los trabajos para la sociedad agraria. Pero cuando
este campesinado,  que fue la base inmóvil  del "despotismo oriental"  y cuya
misma  dispersión  llamaba  a  la  centralización  burocrática,  reaparece  como
producto  de  las  condiciones  de  crecimiento  de  la  burocratización  estatal
moderna, su apatía ha de ser ahora históricamente fabricada y mantenida: la
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ignorancia  natural  ha  hecho  lugar  al  espectáculo  organizado  del  error.  Las
"nuevas  ciudades"  del  seudo-campesinado tecnológico  inscriben claramente
en el terreno la ruptura con el tiempo histórico sobre el cual fueron construidas;
su divisa puede ser: "Aquí nunca ocurrirá nada y nunca ha ocurrido nada". Es
muy  evidente,  debido  a  que  la  historia  que  debe  librarse  en  las  ciudades
todavía no ha sido liberada, que las fuerzas de la ausencia histórica comienzan
a componer su propio paisaje exclusivo.

178

La historia que amenaza a este mundo crepuscular es también la fuerza que
puede someter  el  espacio al  tiempo vivido.  La revolución proletaria es esta
crítica  de  la  geografía  humana a  través  de  la  cual  los  individuos  y  las
comunidades  deben  construir  los  lugares  y  los  acontecimientos  que
corresponden  a la  apropiación,  no  ya  solamente  de  su trabajo,  sino  de  su
historia total. En este espacio movedizo del juego y de las variaciones elegidas
del  juego se puede  reencontrar  la  autonomía  del  lugar sin  reintroducir  una
vinculación exclusiva al suelo y con ello recobrar la realidad del viaje, y de la
vida comprendida como un viaje que tiene en sí mismo todo su sentido.

179

La  mayor  idea  revolucionaria  referente  al  urbanismo  no  es  ella  misma
urbanística, tecnológica o estética. Es la decisión de reconstruir íntegramente
el territorio según las necesidades de poder de los Consejos de trabajadores,
de la  dictadura anti-estatal del proletariado, del diálogo ejecutorio. Y el poder
de los Consejos, que no puede ser efectivo más que transformando la totalidad
de las condiciones existentes, no podrá asegurarse una tarea menor si quiere
ser reconocido y reconocerse a sí mismo en su mundo.

Capítulo 8

La negación y el consumo de la cultura

"¿Viviremos  suficiente  para  ver  una  revolución  política?  ¿Nosotros,  los
contemporáneos  de  estos  alemanes?  Amigo mío,  usted  cree  lo  que  desea
creer... Cuando se juzga Alemania según su historia presente, no me discutirá
usted que toda su historia está falsificada y que toda su vida pública actual no
representa  el  estado  real  del  pueblo.  Lea los  periódicos  que usted  quiera,
convénzase de que no se deja de celebrar -y usted admitirá que la censura no
impide  a  nadie  el  dejar  de  hacerlo-  la  libertad  y  la  felicidad  nacional  que
poseemos..." 

Ruge, Carta a Marx, marzo de 1843.
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180

La cultura es la esfera general del conocimiento y de las representaciones de
lo vivido en la sociedad histórica dividida en clases; lo que viene a decir que es
el  poder  de  generalización  existiendo  aparte,  como  división  del  trabajo
intelectual y trabajo intelectual de la división. La cultura se ha desprendido de
la unidad de la sociedad del mito, cuando "el poder de unificación desaparece
de la  vida del  hombre  y los contrarios  pierden su relación  y su interacción
vivientes y adquieren autonomía..." (Diferencia entre los sistemas de Fichte y
Schelling).  Al  ganar  su  independencia,  la  cultura  comienza  un  movimiento
imperialista  de  enriquecimiento  que  es  al  mismo  tiempo  el  ocaso  de  su
independencia. La historia que crea la autonomía relativa de la cultura y las
ilusiones ideológicas sobre esta autonomía se expresan también como historia
de  la  cultura.  Y  toda  la  historia  conquistadora  de  la  cultura  puede  ser
comprendida como la historia de la revelación de su insuficiencia, como una
marcha  hacia  su  autosupresión.  La  cultura  es  el  lugar  donde  se  busca  la
unidad  perdida.  En  esta  búsqueda  de  la  unidad,  la  cultura  como  esfera
separada está obligada a negarse a sí misma.

181

La lucha entre la tradición y la innovación, que es el principio del desarrollo
interno de la cultura de las sociedades históricas, no puede proseguirse más
que a través de la victoria permanente de la innovación. Pero la innovación en
la cultura es acarreada nada más que por el movimiento histórico total que, al
tomar conciencia de su totalidad, tiende a superar sus propias presuposiciones
culturales y va hacia la supresión de toda separación.

182

El impulso de los conocimientos de la sociedad, que contiene la comprensión
de la historia como núcleo de la cultura, toma de sí mismo un conocimiento sin
vuelta  atrás  que  se  ha  expresado  por  la  destrucción  de  Dios.  Pero  esta
"condición primera de toda crítica"  es también la obligación primera de una
crítica infinita.  Allí  donde  ninguna regla de  conducta  puede ya mantenerse,
cada  resultado de  la cultura  la hace avanzar  hacia  su  disolución.  Como la
filosofía  en  el  momento  en  que  ha  conseguido  su  plena  autonomía,  toda
disciplina devenida autónoma debe desplomarse,  en primer lugar en cuanto
pretensión de explicación coherente de la totalidad social, y finalmente incluso
en cuanto instrumentación parcelaria utilizable dentro de sus propias fronteras.
La falta de racionalidad de la cultura separada es el elemento que la condena a
desaparecer,  puesto  que en ella  la  victoria  de lo  racional  ya está  presente
como exigencia.

183
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La cultura emergió de la historia que ha disuelto  el  modo de vida del  viejo
mundo, pero en tanto que esfera separada no es todavía sino la inteligencia y
la  comunicación  sensible  que  siguen  siendo  parciales  en  una  sociedad
parcialmente histórica. Es el sentido de un mundo demasiado poco sensato.

184

El fin de la historia de la cultura se manifiesta mediante dos perfiles opuestos:
el  proyecto  de  su  superación  en  la  historia  total  y  la  organización  de  su
mantenimiento  como  objeto  muerto  en  la  contemplación  espectacular.  El
primero de estos movimientos ha unido su suerte a la crítica social, y el otro a
la defensa del poder de clase.

185

Cada uno de los dos frentes del fin de la cultura existe de un modo unitario,
tanto en todos los aspectos de los conocimientos como en todos los aspectos
de las representaciones sensibles -en lo que era el  arte en el  sentido más
general.  En  el  primer  caso  se  oponen  la  acumulación  de  conocimientos
fragmentarios  que  se  vuelven  inutilizables,  porque  la  aprobación de  las
condiciones existentes debe finalmente renunciar a sus propios conocimientos,
y la teoría de la praxis que detenta en solitario la verdad de todos ellos por ser
la única que detenta el secreto de su uso. En el segundo caso se oponen la
autodestrucción  crítica  del  antiguo  lenguaje  común de  la  sociedad  y  su
recomposición artificial en el espectáculo mercantil, la representación ilusoria
de lo no-vivido.

186

Al perder la comunidad de la sociedad del mito, la sociedad debe perder todas
las referencias de un lenguaje realmente común, hasta el momento en que la
escisión de la comunidad inactiva puede ser superada mediante el acceso a la
real comunidad histórica. El arte, que fue ese lenguaje común de la inacción
social,  desde  que  se  constituye  como  arte  independiente  en  el  sentido
moderno,  emergiendo  de  su  primer  universo  religioso  y  llegando  a  ser
producción individual de obras separadas, experimenta, como caso particular,
el movimiento que domina la historia del conjunto de la cultura separada. Su
afirmación independiente es el comienzo de su disolución.

187

El hecho de que el lenguaje de la comunicación se ha perdido, he aquí lo que
expresa  positivamente el  movimiento  de  descomposición  moderna  de  todo
arte, su aniquilación formal. Lo que este movimiento expresa negativamente es
el  hecho  de  que  debe  reencontrarse  un  lenguaje  común  -no  ya  en  la
conclusión unilateral que, para el arte de la sociedad histórica, llegaba siempre
demasiado tarde, hablando a otros de lo que ha sido vivido sin diálogo real, y
admitiendo esta deficiencia de la vida-, pero que debe ser reencontrado en la
praxis, que reúne en sí misma la actividad directa y su lenguaje. Se trata de
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poseer efectivamente la comunidad del diálogo y el juego con el tiempo que
han sido representados por la obra poético-artística.

188

Cuando  el  arte  independizado  representa  su  mundo  con  sus  colores
resplandecientes,  un  momento  de  la  vida  ha  envejecido  y  no  se  deja
rejuvenecer con colores resplandecientes. Sólo se deja evocar en el recuerdo.
La grandeza del arte no comienza a aparecer hasta el crepúsculo de la vida. 

189

El tiempo histórico que invade el arte se expresó primeramente en la esfera
misma del arte a partir del barroco. El barroco es el arte de un mundo que ha
perdido su centro: el último orden mítico reconocido por la edad media, en el
cosmos y en el gobierno terrestre -la unidad de la Cristiandad y el fantasma de
un Imperio- ha caído. El arte del cambio debe llevar en sí el principio efímero
que descubre en el mundo. Ha elegido, dice Eugenio d'Ors, "la vida contra la
eternidad". El teatro y la fiesta, la fiesta teatral, son los momentos dominantes
de la realización barroca, en la cual ninguna expresión artística particular toma
su sentido más que por su referencia al decorado de un lugar construido, a una
construcción que debe ser en sí misma el centro de unificación; y este centro
es el  pasaje, que se inscribe como un equilibrio amenazado en el desorden
dinámico de todo. La importancia, a veces excesiva, adquirida por el concepto
de  barroco  en  la  discusión  estética  contemporánea  traduce  la  toma  de
conciencia de la imposibilidad de un clasicismo artístico: los esfuerzos en favor
de un clasicismo o neoclasicismo normativos, después de tres siglos, no han
sido  sino  breves  construcciones  ficticias  hablando  el  lenguaje  exterior  del
Estado, el de la monarquía absoluta o el de la burguesía revolucionaria vestida
a la romana. Desde el romanticismo al cubismo se trata finalmente de un arte
cada  vez  más  individualizado  de  la  negación,  renovándose  perpetuamente
hasta la disgregación y la negación consumadas de la esfera artística, que ha
seguido el curso general del barroco. La desaparición del arte histórico que
estaba ligado a la comunicación interna de una élite, que tenía su base social
semi-independiente en las condiciones parcialmente lúdicas vividas todavía por
las  últimas  aristocracias,  traduce  también  el  hecho  de  que  el  capitalismo
conoce el primer poder de clase que se declara despojado de toda cualidad
ontológica:  y cuyo poder enraizado en la simple gestión de la economía es
igualmente la  pérdida de  toda  soberanía humana.  El  conjunto  barroco,  que
para la creación artística es también una unidad perdida hace mucho tiempo,
se reencuentra  de alguna manera  en el  consumo actual  de la  totalidad del
pasado artístico. El conocimiento y el reconocimiento históricos de todo el arte
del pasado, retrospectivamente constituido en arte mundial, lo relativizan en un
desorden global  que constituye a su vez un edificio  barroco a un nivel más
elevado,  edificio  en el  cual  deben fundirse la producción misma de un arte
barroco y todos sus resurgimientos. Las artes de todas las civilizaciones y de
todas las épocas, por primera vez, pueden ser todas conocidas y admitidas en
conjunto.  Es  una  "colección  de  recuerdos"  de  la  historia  del  arte  que,  al
hacerse posible, es también  el fin del mundo del arte. En esta época de los
museos,  cuando  ya  ninguna  comunicación  artística  puede  existir,  todos  los
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momentos antiguos del arte pueden ser igualmente admitidos, pues ninguno
de  ellos  padece  ya  ante  la  pérdida  de  sus  condiciones  de  comunicación
particulares  en  la  pérdida  actual  de  las  condiciones  de  comunicación  en
general.

190

El  arte  en  su  época  de  disolución,  en  tanto  que  movimiento  negativo  que
persigue la superación del arte en una sociedad histórica donde la historia no
es vivida todavía, es a la vez un arte del cambio y la expresión pura del cambio
imposible.  Cuanto  más  grandiosa  es  su  exigencia,  más  se  aleja  de  él  su
verdadera realización. Este arte es forzosamente de vanguardia y no lo es. Su
vanguardia es su desaparición.

191

El dadaísmo y el surrealismo son las dos corrientes que marcaron el fin del arte
moderno.  Son,  aunque  sólo  de  manera  relativamente  consciente,
contemporáneos  de  la  última  gran  ofensiva  del  movimiento  revolucionario
proletario;  y  el  fracaso  de  este  movimiento,  que  les  dejó  encerrados  en  el
mismo  campo  artístico  cuya  caducidad  habían  proclamado,  es  la  razón
fundamental de su inmovilización. El dadaísmo y el surrealismo están a la vez
ligados y en oposición. En esta oposición que constituye también para cada
uno de ellos la parte más consecuente y radical de su aportación aparece la
insuficiencia interna de su crítica, desarrollada tanto por el uno como por el otro
de un modo unilateral. El dadaismo ha querido suprimir el arte sin realizarlo; y
el  surrealismo  ha  querido  realizar  el  arte  sin  suprimirlo.  La  posición  crítica
elaborada  después  por  los  situacionistas mostró  que  la  supresión  y  la
realización del arte son los aspectos inseparables de una misma  superación
del arte.

192

El consumo espectacular que conserva la antigua cultura congelada, incluida la
repetición  recuperada  de  sus  manifestaciones  negativas,  llega  a  ser
abiertamente en su sector cultural lo que es implícitamente en su totalidad: la
comunicación  de  lo  incomunicable.  Allí  la  destrucción  extrema  del  lenguaje
puede  encontrarse  vulgarmente  reconocida  como  un  valor  positivo  oficial,
puesto que se trata de publicitar  una reconciliación con el estado de cosas
dominante,  en  el  cual  toda  comunicación  es  jubilosamente  proclamada
ausente. La verdad crítica de esta destrucción, en tanto que vida real de la
poesía y del arte modernos, es evidentemente ocultada, pues el espectáculo,
que tiene  la  función  de  hacer  olvidar  la  historia  en  la  cultura,  aplica  en  la
seudo-novedad  de  sus  medios  modernistas  la  misma  estrategia  que  lo
constituye en profundidad. Así puede presentarse como nueva una escuela de
neo-literatura que admite simplemente que contempla lo escrito por sí mismo.
Por otra parte, junto a la simple proclamación de la belleza que se presume
suficiente de la disolución de lo comunicable, la tendencia más moderna de la
cultura  espectacular  -  y  la  más  vinculada  con  la  práctica  represiva  de  la
organización de la sociedad - busca recomponer, por medio de "trabajos de
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equipo",  un  medio  neo-artístico  complejo  a  partir  de  elementos
descompuestos; particularmente en las búsquedas de integración de residuos
artísticos o híbridos estético-técnicos en el urbanismo. Esto es la traducción, en
el plano de la seudo-cultura espectacular, del proyecto general del capitalismo
desarrollado  que  tiende  a  recuperar  al  trabajador  parcelario  como
"personalidad bien integrada en el grupo", tendencia descrita por los sociólogos
norteamericanos  recientes  (Riesman,  Whyte,  etc.).  Es  en  todas  partes  el
mismo proyecto de una reestructuración sin comunidad.

193

La cultura integralmente convertida en mercancía debe también pasar a ser la
mercancía  vedette  de  la  sociedad  espectacular.  Clark  Kerr,  uno  de  los
ideólogos más avanzados de esta  tendencia,  ha calculado que el  complejo
proceso de producción, distribución y consumo de los conocimientos acapara
ya anualmente el 29 por 100 del producto nacional de los Estados Unidos; y
prevé que la cultura debe tener en la segunda mitad de este siglo el rol motor
en el desarrollo de la economía, que fue el del automóvil en su primera mitad, y
el de los ferrocarriles en la segunda mitad del siglo precedente.

194

El  conjunto  de  conocimientos  que  continúan  desarrollándose  actualmente
como  pensamiento  del  espectáculo  debe  justificar  una  sociedad  sin
justificaciones y constituirse en ciencia general de la falsa conciencia. Ella está
enteramente condicionada por el hecho de que no puede ni quiere pensar su
propia base material dentro del sistema espectacular.

195

El  pensamiento  de  la  organización  social  de  la  apariencia  está  él  mismo
oscurecido por la infra-comunicación generalizada que defiende. No sabe que
el conflicto está en el origen de todas las cosas de su mundo. Los especialistas
del  poder  del  espectáculo,  poder  absoluto  en  el  interior  de  su  sistema  de
lenguaje sin respuesta, están absolutamente corrompidos por su experiencia
del  desprecio  y del  éxito  del  desprecio  confirmada  por  el  conocimiento  del
hombre despreciable que es realmente el espectador.

196

En el pensamiento especializado del sistema espectacular se opera una nueva
división de tareas a medida que el perfeccionamiento mismo de este sistema
plantea nuevos problemas: por un lado la crítica espectacular del espectáculo
es emprendida  por la  sociología moderna que estudia la  separación  con la
única ayuda de los instrumentos conceptuales y materiales de la separación;
por otro lado la apología del espectáculo se constituye en pensamiento del no-
pensamiento, en asalariado del olvido de la práctica histórica, en las diversas
disciplinas donde arraiga el estructuralismo como olvido titulado. Por tanto, la
falsa desesperación de la crítica no dialéctica y el falso optimismo de la simple
publicidad del sistema son idénticos en tanto que pensamiento sometido.
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197

La sociología  que ha  comenzado  a  poner  en  discusion,  sobre  todo  en  los
Estados Unidos, las condiciones de existencia que entraña el desarrollo actual,
aunque ha podido aportar muchos datos empíricos, no conoce de ningún modo
la verdad de su propio objeto, porque no encuentra en sí misma la crítica que
le es inmanente. De suerte que la tendencia sinceramente reformista de esta
sociología  no  se  apoya  más  que  sobre  la  moral,  el  sentido  común,  los
llamamientos a la mesura totalmente sin sentido, etc. Tal manera de criticar,
como no conoce lo negativo que es el corazón de su mundo, no hace más que
insistir en la descripción de una especie de excedente negativo que considera
que  le  estorba  deplorablemente  en  su  apariencia  exterior,  como  una
proliferación  parasitaria  irracional.  Esta  buena  voluntad  indignada,  que  ni
siquiera como tal consigue reprobar más que las consecuencias exteriores del
sistema, se cree crítica olvidando el carácter esencialmente apologético de sus
presuposiciones y de su método.

198

Quienes denuncian lo absurdo o los peligros de la incitación al despilfarro en la
sociedad de la abundancia económica no saben para qué sirve el despilfarro.
Condenan  con  ingratitud,  en  nombre  de  la  racionalidad  económica,  a  los
buenos guardianes irracionales sin los cuales el  poder  de esta  racionalidad
económica  se  derrumbaría.  Y  Boorstein  por  ejemplo,  que  describe  en  La
imagen el  consumo  mercantil  del  espectáculo  americano,  no  alcanza  a
formular jamás el concepto de espectáculo porque cree poder dejar fuera de
esta  desastrosa  exageración  la  vida  privada,  o  la  noción  de  "mercancía
honesta".  No comprende que la mercancía misma ha hecho las leyes cuya
aplicación "honesta" debe dar lugar tanto a la realidad específica de la vida
privada como su ulterior reconquista por el consumo social de imágenes.

199

Boorstein describe los excesos de un mundo que se nos ha vuelto extraño
como excesos extraños a nuestro mundo.  Pero la base "normal"  de la vida
social, a la cual se refiere implícitamente cuando califica el reino superficial de
las imágenes en términos de juicio psicológico o moral como el producto de
"nuestras pretensiones extravagantes", no tiene ninguna realidad ni en su libro
ni  en  su  época.  Como la  vida  humana  real  de  la  que  habla  Boorstein  se
encuentra para él en el pasado, incluido el pasado de la resignación religiosa,
no puede comprender toda la profundidad de una sociedad de la imagen. La
verdad de esta sociedad no es otra cosa que la negación de esta sociedad.

200

La  sociología  que  cree  poder  aislar  del  conjunto  de  la  vida  social  una
racionalidad  industrial  que  funciona  aparte  puede  llegar  ya  a  aislar  del
movimiento industrial  global  las técnicas de reproducción y transmisión.  Por
eso  Boorstein  encuentra  como  causa  de  los  resultados  que  describe  la
confluencia  lamentable,  casi  fortuita,  de  un  aparato  técnico  de  difusión  de
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imágenes demasiado grande y de una excesiva atracción de los hombres de
nuestra época por lo seudo-sensacional. De este modo el espectáculo se debe
al hecho de que el hombre moderno sería demasiado espectador. Boorstein no
comprende que la proliferación de "pseudo-acontecimientos" prefabricados que
él denuncia deriva del simple hecho de que los hombres, en la realidad masiva
de la  vida social  actual,  no viven por ellos mismos los acontecimientos.  Es
porque la historia misma acosa a la sociedad moderna como un espectro por lo
que encontramos la seudo-historia construida en todos los niveles del consumo
de la vida para preservar el equilibrio amenazado del actual tiempo congelado.

201

La afirmación de la estabilidad definitiva de un breve período de congelación
del  tiempo  histórico  es  la  base  innegable,  inconsciente  y  conscientemente
proclamada,  de la actual  tendencia  a una sistematización  estructuralista.  El
punto de vista en que se sitúa el pensamiento anti-histórico del estructuralismo
es el  de la eterna presencia  de un sistema que nunca fue  creado y jamás
tendrá fin. El sueño de la dictadura de una estructura previa inconsciente sobre
toda praxis  social  ha  podido  ser  abusivamente  extraido  de  los  modelos  de
estructuras  elaborados  por  la  lingüística  y  la  etnología  (ver  el  análisis  del
funcionamiento del capitalismo), modelos  ya abusivamente comprendidos en
sus  circunstancias,  simplemente  porque  un  pensamiento  universitario  de
cuadros medios,  pronto colmados, pensamiento integralmente inmerso en el
elogio maravillado del sistema existente, remite llanamente toda realidad a la
existencia del sistema.

202

Como en toda ciencia social histórica, siempre es necesario tener en cuenta
para  la  comprensión  de  las  categorías  "estructuralistas"  que  las  categorías
expresan formas de existencia y condiciones de existencia.  Así como no se
aprecia el valor de un hombre según el concepto que él tiene de sí mismo, no
se  puede  evaluar  -  y  admirar  -  esta  sociedad  determinada  tomando  como
indiscutiblemente verídico el lenguaje que se habla a sí misma. "No se pueden
considerar tales épocas de transformación según la conciencia que de ellas
tiene la época; muy por el contrario, se debe explicar la conciencia recurriendo
a las  contradicciones de  la vida  material..."  La estructura  es  hija  del  poder
presente. El estructuralismo es el pensamiento garantizado por el Estado, que
piensa las condiciones presentes de la "comunicación" espectacular como un
absoluto. Su forma de estudiar el código de mensajes en sí misma no es sino
el producto y el reconocimiento de una sociedad donde la comunicación existe
bajo la forma de una cascada de señales jerárquicas. De forma que no es el
estructuralismo quien sirve para probar la validez trans-histórica de la sociedad
del espectáculo; por el contrario es la sociedad del espectáculo imponiéndose
como realidad masiva la que sirve para probar el sueño frío del estructuralismo.

203

Sin duda, el concepto crítico de espectáculo puede ser también vulgarizado en
cualquier  fórmula  vacía  de  la  retórica  sociológico-política  para  explicar  y
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denunciar  todo  abstractamente  y  así  servir  a  la  defensa  del  sistema
espectacular.  Pues es evidente que ninguna idea puede llevar más allá  del
espectáculo existente, sino solamente más allá de las ideas existentes sobre el
espectáculo.  Para  destruir  efectivamente  la  sociedad  del  espectáculo  son
necesarios  hombres  que  pongan  en  acción  una  fuerza  práctica.  La  teoría
crítica  del  espectáculo  no  es  verdadera  más  que  uniéndose  a  la  corriente
práctica de la negación de la sociedad, y esta negación, la recuperación de la
lucha  de  la  clase  revolucionaria,  llegará  a  ser  consciente  de  sí  misma
desarrollando la crítica del espectáculo, que es la teoría de sus condiciones
reales,  de  las  condiciones  prácticas  de  la  opresión  actual  y  desvela
inversamente el  secreto de lo que ella puede ser.  Esta teoría no espera el
milagro de la clase obrera. Considera la nueva formulación y la realización de
las  exigencias  proletarias  como  una  tarea  de  largo  aliento.  Para  distinguir
artificialmente entre lucha teórica y lucha práctica - ya que sobre la base aquí
definida la constitución misma y la comunicación de tal  teoría ya no puede
concebirse sin una práctica rigurosa - es seguro que el encadenamiento oscuro
y  difícil  de  la  teoría  crítica  deberá  ser  también  la  porción  de  movimiento
práctico actuando a escala de la sociedad.

204

La teoría crítica debe comunicarse en su propio lenguaje. Es el lenguaje de la
contradicción, que debe ser dialéctico en su forma como lo es en su contenido.
Es  crítica  de  la  totalidad  y  crítica  histórica.  No  es  un  "grado  cero  de  la
escritura", sino su inversión. No es una negación del estilo, sino un estilo de la
negación.

205

Incluso en su estilo la exposición de la teoría dialéctica es un escándalo y una
abominación según las reglas del lenguaje dominante y para el gusto que ellas
han educado, porque en el empleo positivo de los conceptos existentes incluye
a la vez la inteligencia de su fluidez recobrada, de su necesaria destrucción.

206

Este estilo que contiene su propia crítica debe expresar la dominación presente
sobre todo su pasado.  Por medio de él el  modo de exposición de la teoría
dialéctica da testimonio del espíritu negativo que hay en ella. "La verdad no es
como el producto en el cual no se encuentra rastro alguno de la herramienta"
(Hegel). Esta conciencia teórica del movimiento, en la que la huella misma del
movimiento  debe  estar  presente,  se  manifiesta  por  la  inversión de  las
relaciones  establecidas  entre  los  conceptos  y  por  el  desvío  de  todas  las
adquisiciones de la crítica anterior. La inversión del genitivo es esta expresión
de las revoluciones históricas, consignada en la forma del pensamiento que fue
considerada como el estilo epigramático de Hegel. Preconizando la sustitución
del sujeto por el predicado según el uso sistemático hecho por Feuerbach el
joven Marx alcanzó el empleo más consecuente de este  estilo insurreccional
que de la filosofía  de  la  miseria  extrae la  miseria  de  la  filosofía.  El  desvío
arrastra a la subversión las conclusiones críticas pasadas que se han fijado
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como verdades respetables, es decir, transformadas en mentiras. Kierkegaard
ya lo empleó de modo deliberado, añadiéndole su propia denuncia: "Pero pese
a  tantas  idas  y  venidas,  así  como  la  mermelada  siempre  va  a  parar  a  la
despensa, siempre terminas deslizando algún dicho que no te pertenece y que
inquieta por el recuerdo que despierta" (Migajas filosóficas). Es la obligación de
la  distancia  hacia  lo  que  ha  sido  falsificado  como  verdad  oficial  lo  que
determina este empleo del desvío, confesado así por Kierkegaard en el mismo
libro: "Una única observación todavía a propósito de tus numerosas alusiones
referentes  todas  al  prejuicio  de  que  yo  mezclo  a  mis  dichos  conceptos
prestados. No lo niego aquí ni ocultaré tampoco que esto era voluntario y que
en  una  nueva  continuación  de  este  folleto,  si  alguna  vez  la  escribo,  me
propongo llamar al objeto por su verdadero nombre y revestir el problema con
una investidura histórica".

207

Las ideas se mejoran. El sentido de las palabras participa en ello. El plagio es
necesario. El progreso lo implica. Da más precisión a la frase de un autor, se
sirve de sus expresiones, elimina una idea falsa, la reemplaza por la idea justa.

208

El desvío es lo contrario de la cita, de la autoridad teórica falsificada siempre
por el solo hecho de haberse convertido en cita; fragmento arrancado de su
contexto, de su movimiento y finalmente de su época como referencia global y
de la opción precisa que ella era en el interior de esta referencia, exactamente
reconocida  o  errónea.  El  desvío  es  el  lenguaje  fluido  de  la  anti-ideología.
Aparece en la comunicación que sabe que no puede pretender que detenta
ninguna garantía en sí misma y de modo definitivo. Es en el mayor grado el
lenguaje que ninguna referencia antigua y supracrítica puede confirmar. Es por
el contrario su propia coherencia, en sí misma y con los hechos practicables, la
que puede confirmar el antiguo núcleo de verdad que transmite. El desvío no
ha fundado  su  causa  sobre  nada exterior  a  su  propia  verdad  como crítica
presente.

209

Aquello  que,  en  la  formulación  teórica,  se  presenta  abiertamente  como
desviado,  al  desmentir  toda  autonomía  durable  de  la  esfera  de  lo  teórico
expresado, y haciendo intervenir  por esta violencia la acción que trastorna y
arrebata todo orden existente, recuerda que esta existencia de lo teórico no es
nada  en  sí  misma y no  puede  conocerse  sino  con la  acción  histórica y la
corrección histórica que es su verdadera fidelidad.

210

Solamente la negación real  de la cultura conservará su sentido.  Ella  ya no
puede ser cultural. De tal forma que es lo que permanece, de alguna manera,
al nivel de la cultura, aunque en una acepción diferente por completo.
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211

En el lenguaje de la contradicción la crítica de la cultura se presenta unificada:
en cuanto que domina el todo de la cultura - su conocimiento como su poesía -
y en cuanto que ya no se separa más de la crítica de la totalidad social. Es
esta crítica teórica unificada la única que va al encuentro de la práctica social
unificada.

Capítulo 9

La ideología materializada

"La conciencia de sí está en sí y para sí cuando y porque está en sí y para sí
para otra conciencia de sí; es decir, que no existe sino como ser reconocido" 

Hegel, Fenomenología del espíritu.

212

La ideología es la base del pensamiento de una sociedad de clases en el curso
conflictual  de la historia.  Los hechos ideológicos no han sido jamás simples
quimeras,  sino  la  conciencia  deformada  de  las  realidades,  y  como  tales
factores  reales ejerciendo a su vez una real  acción deformante;  con mayor
razón la  materialización de la ideología que entraña el  éxito concreto de  la
producción económica autonomizada, en la forma del espectáculo, confunde
prácticamente con la realidad social una ideología que ha podido rehacer todo
lo real según su modelo.

213

Cuando la ideología, que es la voluntad abstracta de lo universal y su ilusión,
se encuentra legitimada por la abstracción universal y la dictadura efectiva de
la  ilusión  en  la  sociedad  moderna,  ya  no  es  la  lucha  voluntarista  de  lo
parcelario sino su triunfo. A partir de aquí la pretensión ideológica adquiere una
especie de llana exactitud positivista: ya no es una elección histórica sino una
evidencia. En una afirmación tal los nombres particulares de las ideologías se
desvanecen. La parte misma del trabajo propiamente ideológico al servicio del
sistema  ya  no  se  concibe  más  que  como  reconocimiento  de  un  "pedestal
epistemológico" que aspira a estar más allá de todo fenómeno ideológico. La
ideología  materializada  carece  de  nombre  propio,  así  como  carece  de
programa histórico  enunciable.  Esto  equivale  a  decir  que  la  historia  de  las
ideologías ha terminado.
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214

La ideología, cuya lógica interna conduce hacia la "ideología total", en el senido
de Mannheim, despotismo del fragmento que se impone como seudosaber de
un  todo fijado,  visión  totalitaria,  se  realiza  desde  ahora  en  el  espectáculo
inmovilizado de la no-historia.  Su realización es también su disolución en el
conjunto  de la sociedad.  Con la  disolución  práctica de  esta  sociedad  debe
desaparecer la ideología, la última sinrazón que bloquea el acceso a la vida
histórica.

215

El espectáculo es la ideología por excelencia porque expone y manifiesta en su
plenitud  la  esencia  de  todo  sistema  ideológico:  el  empobrecimiento,  el
sometimiento y la negación de la vida real. El espectáculo es materialmente la
"expresión de la separación y el alejamiento entre el hombre y el hombre". La
"nueva  dominación del  engaño"  concentrada  allí  tiene  su  base  en  esta
producción,  por  cuyo intermedio  "con la  masa  de  objetos  crece...  el  nuevo
dominio  de  seres  extraños  a  los  que  se  halla  sometido  el  hombre".  Es  el
estadio supremo de una expansión que ha vuelto la necesidad contra la vida.
"La  necesidad  del  dinero  es pues la  verdadera  necesidad producida  por  la
economía  política,  y  la  única  necesidad  que  ella  produce"  (Manuscritos
económico-filosóficos). El espectáculo extiende a toda la vida social el principio
que Hegel en la Realfilosofía de Iena concibe como el del dinero; es "la vida de
lo que está muerto, moviéndose en sí misma".

216

Al contrario del proyecto resumido en las Tesis sobre Feuerbach (la realización
de la  filosofía  en  la  praxis que supera  la  oposición  entre  el  idealismo y el
materialismo), el espectáculo conserva a la vez, e impone en el seudo-concreto
de su universo, los caracteres ideológicos del materialismo y del idealismo. El
lado  contemplativo  del  viejo  materialismo  que  concibe  el  mundo  como
representación y no como actividad - y que idealiza finalmente la materia - se
cumple en el  espectáculo,  donde las cosas concretas son automáticamente
dueñas  de  la  vida  social.  Recíprocamente,  la  actividad  fantaseada del
idealismo se cumple igualmente en el espectáculo por la mediación técnica de
signos y señales - que finalmente materializan un ideal abstracto.

217

El paralelismo entre la ideología y la esquizofrenia establecido por Gabel (La
falsa  conciencia)  debe  ser  emplazado  en  este  proceso  económico  de
materialización de la ideología. La sociedad ha llegado a ser lo que la ideología
ya era. La desinserción de la praxis y la falsa conciencia antidialéctica que la
acompaña,  he  aquí  lo  que  se  impone  a  todas  horas  en  la  vida  cotidiana
sometida al espectáculo; que es preciso comprender como una organización
sistemática  de  la  "aniquilación  de  la  facultad  de  encuentro"  y  como  su
reemplazamiento  por  un  hecho  social  alucinatorio.  En  una  sociedad  donde
nadie puede ser  reconocido por los demás, cada individuo se vuelve incapaz
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de reconocer su propia realidad. La ideología se encuentra en su medio; la
separación ha establecido su mundo.

218

"En los cuadros clínicos de la esquizofrenia", dice Gabel, "la decadencia de la
dialéctica  de  la  totalidad  (con  la  disociación  como  forma  extrema)  y  la
decadencia de la dialéctica del devenir (con la catatonia como forma extrema)
parecen muy solidarias." La conciencia espectacular, prisionera en un universo
degradado, reducido por la  pantalla del espectáculo detrás de la cual ha sido
deportada su propia vida, no conoce más que los interlocutores ficticios que le
hablan unilateralmente de su mercancía y de la política de su mercancía. El
espectáculo en toda su extensión es su "indicio en el espejo". Aquí se pone en
escena la falsa salida de un autismo generalizado.

219

El espectáculo,  que es la eliminación de los límites entre  el  yo y el  mundo
mediante  el  aplastamiento  del  yo  asediado  por  la  presencia-ausencia  del
mundo es igualmente la eliminación de los límites entre lo verdadero y lo falso
mediante el reflujo de toda verdad vivida bajo la presencia real de la falsedad
que asegura la organización de la apariencia.  El  que sufre  pasivamente su
destino cotidianamente alienado es empujado entonces hacia una locura que
reacciona  ilusoriamente  ante  este  sino  recurriendo  a  técnicas  mágicas.  El
reconocimiento  y  el  consumo  de  mercancías  están  en  el  centro  de  esta
seudorespuesta a una comunicación sin respuesta. La necesidad de imitación
que  experimenta  el  espectador  es  precisamente  la  necesidad  infantil,
condicionada por todos los aspectos de su desposesión fundamental. Según
los  términos  que  Gabel  aplica  a  un  nivel  patológico  totalmente  distinto  "la
necesidad anormal de representación compensa aquí un sentimiento torturante
de estar al margen de la existencia".

220

Si  la  lógica  de  la  falsa  conciencia  no  puede  conocerse  a  sí  misma
verídicamente la búsqueda de la verdad crítica sobre el espectáculo debe ser
también  una  crítica  verdadera.  Tiene  que  luchar  prácticamente  entre  los
enemigos irreconciliables del espectáculo y aceptar estar ausente allí donde
ellos están ausentes. Son las leyes del pensamiento dominante, el punto de
vista  exclusivo  de  la  actualidad,  que  reconoce  la  voluntad  abstracta  de  la
eficacia inmediata cuando se arroja hacia los compromisos del reformismo o
de la acción común con los residuos seudorevolucionarios. Con ello el delirio
se  ha  reconstituido  en  la  misma  posición  que  pretende  combatirlo.  Por  el
contrario, la crítica que va más allá del espectáculo debe saber esperar.

221

Emanciparse de las bases materiales de la verdad invertida, he aquí en qué
consiste  la  autoemancipación  de  nuestra  época.  Esta  "misión  histórica  de
instaurar la verdad en el mundo" no pueden cumplirla ni el individuo aislado ni

Guy Debord                                      La Sociedad del Espectáculo



Revista Observaciones Filosóficas    71

la muchedumbre automatizada y sometida a las manipulaciones, sino ahora y
siempre  la  clase  que  es  capaz  de  ser  la  disolución  de  todas  las  clases
devolviendo todo el poder a la forma desalienante de la democracia realizada,
el Consejo, en el cual la teoría práctica se controla a sí misma y ve su acción.
Únicamente allí donde los individuos están "directamente ligados a la historia
universal"; únicamente allí donde el diálogo se ha armado para hacer vencer
sus propias condiciones./
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